揚美是被一只雞叫醒的。
不對，是被一只雞叫加雨滴加冷風加渾身疼加一種“我是不是要死了”的錯覺一起叫醒的。她迷迷糊糊想翻個身，結果身體像被十輛大卡車碾過一樣，每一塊骨頭都在**，每一寸肌肉都在喊“你誰啊別動我”。
她最后的記憶停留在寫字樓里。
加班到凌晨兩點，咖啡喝了**杯，眼睛干得像撒哈拉沙漠，電腦屏幕上那個做了一半的PPT突然藍屏——然后她氣得拍了一下桌子，然后眼前一黑，然后……
然后世界就變成這樣了。
揚美睜開眼。
入目是土**的房頂——不對，是露著窟窿的房頂，雨水順著窟窿往下滴，正滴在她腳邊，地上已經積了一小灘，泥地濕漉漉的，散發著一股霉味兒。還有一縷風從窟窿里鉆進來，吹在她臉上，又冷又潮。
“這空氣質量……”揚美嗓子干得冒煙，隨口嘟囔了一句，“PM2.5超標啊。”
她的聲音沙啞、陌生，帶著一種她從未聽過的綿軟腔調。
揚美撐著胳膊坐起來。
腦袋嗡嗡的，像被人用平底鍋拍過。她環顧四周——
兩間土坯房。東邊那間是堂屋，西邊這間是她現在躺著的地方。墻上糊著舊報紙，有些已經發黃卷邊，還能看到上面印著“1983年全縣農業工作會議**召開”的標題。墻角堆著幾件***，一個歪腿的柜子，柜門關不嚴，露出里面幾只粗瓷碗，碗沿上還有豁口。窗戶是木框的，糊著窗戶紙，破了好幾個洞，風從洞里鉆進來，嗚嗚地響，像誰在哭。
“這裝修風格……”揚美說，“敘利亞戰損風？赤貧風？還是……絕絕子的‘人間不值得風’？”
沒人回答她。
她低頭看自己——
一雙粗糙的手，指節粗大，掌心有老繭，手背上青筋明顯，指甲縫里還有洗不掉的泥。胳膊青一塊紫一塊，像是被人打過，又像是營養不良加上長期勞累造成的。
她掀開被子——其實是一床補丁摞補丁的薄棉被，被面上至少有十三個補丁，顏色深淺不一——低頭看自己的身體。
灰撲撲的粗布褂子，胸口癟癟的，鎖骨突出得像兩把小刀。
腰倒是細，胯也寬，典型的腰臀比好身材，可惜瘦得皮包骨，整個人看上去像一棵被霜打過的白菜。皮膚蠟黃，眼角有細紋，嘴唇干裂起皮。唯一好的是那雙眼睛——原主燕紅的眼睛不小，眼尾微微上挑，只是以前總是垂著、躲著，顯得怯懦；但此刻揚美睜著它們，瞳孔里多了一種陌生的光。
然后她腦子里“嘩”地一聲，像有人往她腦袋里倒了一盆水，無數畫面和聲音涌進來——
一個叫燕紅的女人，四十歲，梨花村人。
男人叫王建國，剛死了不到一個月，病死的。婆家婆婆王桂花把她趕出門，說她是“掃把星克夫命”。娘家也嫌她丟人，爹娘說“嫁出去的女兒潑出去的水，你自己作孽自己受”。燕紅一個人住在村東頭這兩間土坯房里，米缸比臉干凈，連活下去的力氣都快沒了。
“所以……”揚美消化了這些信息，閉上眼睛又睜開，“我穿越了？穿到了一個四十歲寡婦身上？而且這個寡婦比我前世還慘？我前世好歹還有工資卡，她連米都沒有？”
她坐在床上，安靜了三秒。
然后她開口說：“我太難了。”
聲音在空蕩蕩的土坯房里回蕩。
外面傳來一聲雞叫，像是附和。
揚美深吸一口氣——不，她吸了一鼻子霉味加土腥味，嗆得咳嗽了兩聲。
她光腳踩在泥地上，腳底冰涼，一陣激靈從腳底板竄到天靈蓋：“好家伙，這酸爽，絕絕子。”
她站起來，憑著原主的身體記憶——這身體雖然瘦弱，但干活的肌肉記憶還在——走到灶房。所謂的灶房其實就是堂屋角落里用土坯壘的一個灶臺，上面架著一口黑鐵鍋，鍋底有一層黑乎乎的東西，看得出來是煮過無數次粥留下的焦痕。
灶臺旁邊有一個半人高的粗陶米缸，缸身上有裂紋，用麻繩箍著。
揚美掀開蓋子。
米缸里只有薄薄一層碎米粒，估計熬粥都不夠兩碗。
旁邊有個面袋子，伸手一摸——也就小半碗面粉，還結了塊，用手一捏就碎成粉末。灶臺上擱著半瓶醬油（瓶底剩了一層黑乎乎的東西）、一小撮鹽（放在一個破碗里，碗邊還有蟲爬過的痕跡）、兩塊干辣椒（已經發霉了）。
“這……”揚美張了張嘴，“這波操作，我真的破防了。”
她蹲在灶臺前，盯著那口黑鍋看了三秒鐘。然后她站起來，叉著腰，對著空蕩蕩的灶房喊了一句：“這什么地獄開局啊！你這是要我死啊！”
喊完她喘了口氣，又補了一句：“芭比Q了，徹底的芭比Q了。”
聲音大得外面籬笆上站著的麻雀都嚇飛了。
遠處傳來幾聲狗叫，算是回應。
但揚美是誰？揚美前世是個職場老油條，被甲方虐過八百遍，被同事坑過無數次，被老板畫了不知道多少張餅——她什么場面沒見過？雖然現在這個場面確實是“地獄模式”，超出了她的預期……但死是死不了的。她揚美別的不行，活下來這件事，她擅長。
她先干活。
她摸索著生火。
原主的身體有肌肉記憶，手指一碰到火石就知道怎么打，柴火怎么搭，怎么吹氣讓火星子旺起來——揚美很快就生起了一小堆火。她把那點碎米倒進鍋里，加水，蓋好蓋子。
粥煮好的時候，外面的雨剛好停了。陽光從窗戶紙的破洞里漏進來，在泥地上投下幾道光斑，細細的灰塵在光里飛舞。
揚美端著碗蹲在門檻上喝粥。
粥稀得能照見人影，她懷疑自己喝的是刷鍋水，但胃里有了熱的東西，整個人慢慢活過來了。她一邊喝一邊打量這個院子——院子不大，有半人高的籬笆圍著，籬笆上的竹條有的斷了，有的歪了，用草繩勉強綁著。
院子里長滿了雜草，高高低低一片，角落里有個雞窩，用幾塊破木板搭的，里面蹲著一只瘦骨嶙峋的**雞，脖子上的毛都快掉光了，正用一雙豆大的眼睛警惕地看著揚美。
“瞅啥瞅？”揚美看了那雞一眼，“你也覺得我慘是吧？咱倆半斤八兩，你瘦我也瘦，誰也別說誰。”
**雞“咕”了一聲。
揚美喝完粥，把碗一擱，擼起袖子：“行，不管多難，日子總要過。前世甲方爸爸的‘五彩斑斕的黑’我都扛過來了，這點破事算什么？躺平是不可能躺平的，這輩子都不可能躺平的。”
她站起來，拍了拍身上的灰：“先看看這家底到底有多薄。做一下**調查。”