街坊鄰居都說張麗是個(gè)好女人。
服裝廠的縫紉機(jī)，她能踩到半夜十二點(diǎn)。
我住院那會(huì)兒，她還在車間拼命干活掙醫(yī)藥費(fèi)。
一個(gè)送外賣的能娶到這樣的老婆，誰見了不說我命好。
可丈母娘六十大壽那天，我卻當(dāng)著全家人的面掀了桌子。
就因?yàn)樗o車間主管打包了一碗豬腳面。
親戚全罵我不是人。
張麗把筷子甩我臉上："十五塊錢的面條，***要跟我離婚？"
我抹掉臉上的湯水。
"廢話少說，明天民政局見。"
1
丈母娘把豬腳面端上桌的時(shí)候，我正在給她倒茶。
"這是今天最后一份，特意給我媽留的。"張麗用公筷把面條撥進(jìn)丈母娘碗里，聲音帶著討好，"媽，您嘗嘗，這家店的豬腳鹵得可香了。"
丈母娘眼睛瞇起來，筷子卻沒動(dòng)。她看了看張麗，又看了看我，嘴角往下撇："麗麗，這面條你自己吃。媽老了，牙口不好，啃不動(dòng)。"
張麗愣了一下，隨即笑著說："那我?guī)湍鷬A別的。"
我把茶壺放下，沒吭聲。包間里坐了兩桌人，張麗娘家的親戚來了十幾個(gè)，大姨二舅三姑六婆，熱熱鬧鬧地劃拳喝酒。我在這種場合向來是個(gè)透明人，添茶倒酒，端盤子撤碗，偶爾被哪個(gè)長輩問一句"強(qiáng)子現(xiàn)在還在送外賣啊"，我就點(diǎn)點(diǎn)頭，說是，生意還行。
"還行什么呀，"丈母娘接過話頭，筷子敲了敲碗沿，"一個(gè)月掙那幾千塊錢，夠干什么的？麗麗在廠里累死累活，你也不知道心疼。"
我笑了笑，沒接話。
張麗瞪了**一眼："媽，今天您生日，說這些干嘛。"
"我說錯(cuò)了？"丈母**聲音拔高了幾度，"當(dāng)初我就不同意你嫁給他，你非要嫁。現(xiàn)在好了，住在城中村那破房子里，連個(gè)像樣的家具都沒有。你看看你二表姐，人家老公去年剛提的奧迪，上個(gè)月又換了套大三居……"
我低頭喝茶，茶水已經(jīng)涼了。
這種話我聽了三年，從結(jié)婚第一天就開始聽。張麗的二表姐嫁了個(gè)做建材生意的，日子確實(shí)比我們好過。但我也沒閑著，每天早上六點(diǎn)出門送早餐，一直跑到晚上十一點(diǎn)，風(fēng)里來雨里去。去年冬天我發(fā)燒到三十九度，躺在床上渾身發(fā)抖，手機(jī)訂單提示音一