網盤同步了男友手機相冊。
其中有一個命名“應付查崗”。
點開，是男友曾分享給我以及未分享的照片。
懷著一絲探究，我發信息給他。
寶貝在干嘛？
幾秒鐘，他回。
干飯。
接著發了張美食圖。
我剛在“應付查崗”的相冊里看到過。
往上翻聊天記錄。
每一條信息都是秒回。
以前我覺得這是安全感。
現在才知道，他早就備好了幾千張照片應付我。
我的日常問候，在他眼里，是查崗。
我回：多吃點。
沒質問。
有些事，態度就是答案。
或許他是真的忙，但我肯定不重要。
真心與敷衍，我拎得清。
……
網盤又彈出一條備份消息。
時間是剛剛。
一條時長十幾分鐘的視頻。
視頻里，女孩對著鏡頭笑靨如花，**是我很喜歡的歌手演唱會。
上個月跟他提起，他說工作走不開。
今天卻陪著別人到了現場。
女孩我認識。
林野的患者。
患有季節性情感障礙。
上年冬，答應陪我回家見***林野。
在列車即將發動時，接到一通電話。
他神情凝重聽完，湊到我額前親了口。
“院里電話，患者發病了，有自殘行為。
“我得去安撫。
“今年又不能陪你回家過年了。”
是啊，又不能。
交往八年，在第五年時，他就答應過陪我回家過節。
但那一年，他臨接診了一個患者。
第六年，患者病情加重需要看護。
第七年，患者又發作入院。
第八年，患者自殘。
整整四次失約，都是因為同一個患者，虞書。
最后一次，我扯住他圍巾，問：“她又發病了嗎？非得是你管嗎？”
聽完我的話，林野好看的眉擰成一團。
“向晴，你是有情感漠視嗎？
“她一個剛成年不久的小姑娘。
“患上季節性情感障礙，每年秋冬季都會發作。
“她以后基本無法過上常人生活了，難道不值得重視嗎？”
最后，在我有些愕然的眼神里，他語氣緩下來。
“乖，我是主治醫生，我不管誰管？
“你先回，我忙完就去找你?！?br>結果他一忙，就忙到假期結束。
而我接到公司外派出國，完成一個為期半年的落地項目。
我們是校服情侶，交往八年從未分開那么久過。
忽然開啟異地，我不習慣。
開始頻繁給他發信息，想隔著屏幕看他，聽他的聲音。
他工作忙，卻每條信息都秒回。
還會配上一張張照片。
在吃飯，配美食圖。
在路上，配路邊小花小草小貓小狗的圖。
在工作，配咖啡或下午茶圖。
……
隔著幾萬公里，他給足了我安全感。
如果不是他登陸了我的網盤，如果不是網盤開啟了自動備份。
我想我會蒙在鼓里一輩子。
手機里，視頻嘈雜的聲音斷斷續續。
歌手沈序在臺上唱歌。
虞書在臺下揮著***唱。
畫面里，時不時出現一只緩慢擺動的手臂。
袖口卷起的手腕上，戴著和我腕間相配的情侶表。
可上邊還綁了一條與之十分不配的發圈。
粉色的，扎眼得很。
剛交往那年，我剛上大學。
那年很火往男友手上套發圈。
我追潮流，買了個款式簡單的給他戴上。
林野不愿意。
剛戴上就被他摘下。
他一邊拿著發圈幫我綁頭發一邊說：“好幼稚，會被笑話的。”
沒想到時隔八年，我沒成功給他戴上的發圈，他的患者輕易就套在了他手上。
視頻里，唱到了我最愛聽的歌曲。
有很長一段段時間，我每晚都會聽著入眠。
和我睡一起的林野，在聽到這首歌時，難道不會想起我嗎？
我沉默著關掉視頻。
回到和林野的聊天框。
手指懸在“視頻通話”按鈕上良久。
深呼口氣，點擊撥通。