媽媽說我從小一碰堅果就會休克。
姐姐說我這條命是她們從**手里搶回來的。
我十七歲前沒有進過食堂，沒有參加過春游，沒有自己買過一根糖葫蘆。
家里的柜子上貼滿禁食清單，直播間里每天都有叔叔阿姨心疼我。
他們叫媽媽偉大的單親母親，叫姐姐懂事的天使。
只有我知道，每次鏡頭移開，媽媽不再看我一眼。
......
那天社區(qū)辦感恩宴，我趁她們招呼捐款人，偷偷夾了一顆腰果。
腰果還沒嚼碎，媽**手就抽在我臉上。
“林知杳，你是不是想死給我看？”
盤子砸在地上，湯汁濺到我的褲腳。
姐姐林知晴撲過來掰開我的嘴，把兩片白藥塞進我舌根。
“媽，快叫車，她開始發(fā)作了?！?br>我沒有發(fā)作。
我只是被她摳得干嘔。
圍桌的鄰居全站了起來。
“這孩子真不懂事，**為了她一天睡不了幾個小時?！?br>“知晴剛拿了獎學(xué)金還回來照顧妹妹，家里攤上這種病，真是命苦?！?br>媽媽捂著臉哭。
“我不怕苦，我怕她不想活。醫(yī)生說她過敏體質(zhì)太嚴重，一口就能要命，我這些年哪天不是提心吊膽？”
林知晴抱著我的肩，把我的頭按進她懷里。
“杳杳，別任性了。沒有我和媽媽，你早沒了?！?br>她的手指壓在我后頸最疼的地方。
直播手機還開著。
彈幕看不見我的臉，只聽見媽媽哭，看見姐姐掉眼淚，看見我被推出宴會廳。
有人當場掃碼捐錢。
車門關(guān)上，媽**哭聲停了。
她低頭看收款提示，聲音平得像在數(shù)菜錢。
“今晚這場沒白來?！?br>林知晴把藥瓶丟進包里，嫌棄地擦手。
“她剛才差點壞事。媽，以后別讓她離桌子太近。”
我靠在座椅上，嘴里還殘著藥片苦味。
胃沒有疼，皮膚沒有腫，嗓子也沒有堵。
三天前，社區(qū)新來的藥劑師替我整理藥盒時說過一句話。
“這瓶抗敏藥里怎么有安眠成分？你長期吃這個？”
媽媽當時把藥盒搶走，說她剛畢業(yè)不懂病人情況。
藥劑師看著我，低聲說：“你要是能自己來一次，我給你查清楚?！?br>那句話在我耳邊待了三天。
今天這顆腰果，讓它變成了一根刺。
回家后，媽媽罰我跪