確診重病那天，醫生說我最多只剩三個月。我照常做了三菜一湯等丈夫回家，他卻在深夜回我："今晚陪客戶，不回。"我沒告訴他，我已經疼到拿不穩筷子。第八十八天，我撞見他握著女設計師的手改稿。她笑著說："桑寧，這間珠寶館，現在聽我的。"我也笑了："你碰過我的男人可以，碰我的作品，不行。"
-正文：
確診重病的第一天，醫生說，我的時間大概只剩九十天。
我沒有哭。
晚上六點，我照常煮了湯，蒸了魚，炒了青菜，等陸景衡回家吃飯。
九點二十，他才回我消息。
"今晚不回去吃了，你先睡。"
我看著那一桌菜，忽然笑了一下。
九點二十，不回家吃的哪叫晚飯。
那叫他終于想起來，家里還有個人在等他。
我把湯盛出來，自己喝了半碗。
魚腥味一上來，我胃里就翻。
我捂著嘴，去了洗手間。
鏡子里的人瘦得厲害。
我洗了臉，把剩下的菜倒進保鮮盒。
倒計時八十九天。
陸景衡一夜沒回。
早上七點，他發來一句："昨晚太晚，在公司睡了。"
我回："嗯。"
他又發："晚上回家吃飯。"
我盯著那行字看了會兒，把手機扣在桌上。
晚上八點半，門開了。
陸景衡進門，看見空著的餐桌，眉頭皺起。
"飯呢？"
我正在吃藥，水剛咽下去。
"想吃就自己做。"
他看了我兩秒。
"桑寧，你最近怎么這么沖？"
我把藥瓶放進抽屜。
"你最近怎么這么愛問別人已經給過答案的問題？"
他臉沉了沉，轉身要走。
經過我身邊時，我聞到他外套上有淡淡的木蘭香。
不是我的香水。
林若綰最愛用這個味道。
我沒有叫住他。
廚房里有給他留的湯，可我突然不想讓他喝了。
倒計時八十八天。
我回了媽媽家。
媽媽一開門，就捧著我的臉說："怎么瘦成這樣？陸景衡沒給你飯吃？"
我笑著說："最近忙，珠寶館那邊事多。"
媽媽哼了一聲。
"你都多久沒去館里了？別騙我。"
我說不出話。
當初陸景衡說讓我回家養身體，順便備孕。
他說設計太耗心神，等孩子來了，我再慢慢回去。
我信了。
于是我親手創立的珠寶定制館，慢慢變成了他和林若綰的地方。
媽媽給我煮了小米粥。
我吃了半碗。
她坐在我對面，忽然說："寧寧，人這一輩子，不要把自己交到別人手上。"
我握著勺子，手停住。
媽媽又笑："我隨口一說，你別怕。"
我低頭喝粥。
可我是真的怕。
我怕自己死了以后，媽媽一個人怎么辦。
倒計時八十七天。
我去復診。
醫生給我換了藥，叮囑我別熬夜，別動氣。
我問："如果我配合治療，能不能多撐一段時間？"
他停了停。
"桑小姐，先把眼前的每一天過好。"
這話太輕。
輕得讓我明白了答案。
我拿著藥走到門口，聽見他對護士說："她家屬還是沒來？"
護士說："每次都一個人。"
我沒回頭。
倒計時八十六天。
陸景衡難得早回家。
他帶了我以前愛吃的蟹粉小籠。
"你不是一直念叨這家嗎？"
他夾了一個放到我碗里。
我看著那層油亮的湯汁，沒有動。
我現在吃一點油膩的東西，就會疼半宿。
他問："你去媽那兒了？"
"嗯。"
"媽給我打電話，說你臉色不好。"
我抬頭看他。
"所以你回來看看我死沒死？"
他筷子停住。
"桑寧，你說話非要這么難聽？"
我笑了笑。
"我說真話，你覺得難聽。林若綰說你辛苦，你覺得懂事。"
他臉上有一瞬不自然。
手機響了。
他看了一眼，直接按掉。
"騷擾電話。"
可我看見了。
屏幕上是林若綰。
他把手機翻過去。
"吃飯。"
我問："陸景衡，你還記得這家珠寶館為什么叫念寧嗎？"
他抬眼。
"怎么突然問這個？"