全城最卷的家長，花了三百萬培養女兒十八般武藝。
鋼琴十級、圍棋五段、拉丁舞冠軍、奧數**。
直到女兒上初中第一天，輕飄飄來了句：
"爸，興趣班沒時間上，不上了唄。"
我崩潰了。
女兒沒崩潰。
全網家長卻突然開始給她點贊。
而我才后知后覺——
一直焦慮放棄的那個人，是我自己。
第一章
凌晨五點四十三分，鬧鐘沒響。
我的生物鐘比鬧鐘準。
眼睛睜開，天花板還是黑的。客廳里***在嗡嗡工作，樓下早點攤的油鍋已經劈啪炸響。
翻身，手機屏幕亮起來。
六條消息。
全是家長群的。
"@全體家長 周六聲樂比賽記得帶準考證"
"@全體家長 下周一奧數集訓提前到早七點"
"@全體家長 舞蹈隊服已到，各位在群接龍付款"
我瞇著眼，一條一條點了"收到"。
然后起床，進廚房。
煎蛋、熱牛奶、切半個牛油果、把前一天晚上泡好的燕麥倒進碗里。
這套流程我做了六年，閉著眼都能完成。精確到牛油果的厚度——五毫米一片，太厚她嫌膩，太薄她說沒味道。
五點五十八分，一切就緒。
我端著托盤站在女兒房門口。
敲門。
"阮棠，起床。六點一刻出門，今天聲樂課提前了半小時。"
門里沒動靜。
再敲。
"阮棠？"
"嗯……"
含糊的應答，像是嘴巴埋在枕頭里。
我看了眼時間——五點五十九分。按照流程，她應該六點零一分洗漱完畢，六點零五分坐到餐桌前，六點十五分出門。
路上開車十八分鐘，到聲樂老師那棟樓的地下**，再步行三分鐘到教室。
誤差不超過兩分鐘。
我推開門，把托盤放在書桌上。
"別賴了，牛奶涼了就腥。"
阮棠從被子里露出半張臉，頭發亂得像鳥窩，眼睛腫，明顯沒睡好。
"爸。"
"嗯？"
"今天周六。"
"對，聲樂課。"
她翻了個身，背對著我。
"我昨天練到十一點半，嗓子疼。"
我頓了一下。
"喝口溫水就好了，陳老師說你這周要過《我的太陽》高音段，再不練——"
"我知道。"
她坐起來了。
十二歲的小姑娘，個子已經躥到一米六三。遺