豐收節篝火晚宴上，丈夫達恩的姑姑當眾奪走我手里的第一杯米酒，遞給了莉雅。

在他們伊班人的規矩里，那杯酒本該由家里的妻子敬給長輩。

姑姑笑著說：“莉雅從小沒父親，達恩疼她一點也是應該的。你是妻子，要大方。”

族人跟著起哄：“外來的媳婦就是想太多。”

我看向達恩。

他沒有看我，只低聲說：“今天是好日子，別讓大家難堪。”

我忽然想起這五年，我學他們的語言，守他們的規矩，把自己磨成他們喜歡的樣子。

可到頭來，我連難過都要挑日子。

我放下酒杯，對姑姑彎了彎腰。

“謝謝您教我規矩。”

轉身時，達恩追上來皺眉：“你一定要鬧嗎？”

我看著他，第一次沒有解釋。

“達恩，我不是鬧。”

“我是終于不想愛你了。”

1

說完這句話，我轉身離開篝火場。

達恩的眉頭緊鎖，身軀結結實實地擋住了我的去路。

“鬧夠了嗎？跟我回去。”

我看著眼前這個男人，突然覺得很陌生。

“那我的福氣呢？”

“我嫁給你五年，今天連一杯酒都端不穩？”

達恩的喉結動了動，目光避開我，投向遠處的篝火。

沉默像潮水般漫過我們之間。

他上前一步，他的大掌不容抗拒地扣住我的手腕，嗓音低沉。

“長輩都在看著，別任性。有什么委屈，回去我補償你。”

我以為他至少會補一句“回頭我跟姑姑說”。

結果他只說：

“一杯酒而已，也值得你當眾甩臉色？”

“你的位置誰也搶不走，別總胡思亂想。”

這句瞬間扎破了我五年來自以為是的融入幻夢。

我從滿心期待他能理解，瞬間跌入谷底。

原來在他眼里，我的尊嚴只是**多余的面子。

莉雅披著達恩的外套追了出來。

她手里還端著米酒，怯怯地看著我，眼眶發紅。

“南梔姐姐，你別生氣，我沒想搶你的位置。”

達恩側身隔開莉雅，眉頭微蹙。

“還能走嗎？”

我盯著那件外套。

我記得，袖口有一處磨破了。

我用從集市上換來的一小段靛藍棉線。

照著長屋老人們衣服上的樣子，一針一針繡上了伊班族的旋渦紋。

繡了整整三個月，手指扎破好幾次，才得到他一句笑著的“現在真是我家人了”。

如今，那件外套，卻嚴嚴實實地裹在另一個女人身上。

莉雅紅著眼眶：

“是我沒有家，姑姑才心疼我。”

我把手腕上的銀鐲退了下來。

我將它輕輕放在達恩攤開的掌心。

達恩的臉色瞬間變了：

“你干什么？”

“你們家的妻子規矩太多，我學不會了。”

他壓低聲音警告我：

“胡鬧什么。戴上。”

“長屋只認你一個女主人，摘了它，你想去哪？”

“今晚他們承認了嗎？”

篝火邊的族人已經看了過來，議論聲隱約可聞。

竊竊私語像蟲蟻爬來，每一句都在啃噬我的最后一點體面。

姑姑當眾指著我喊：

“不懂事的女人，還不快給莉雅賠禮！”

我看向達恩，眼底只剩荒涼。

他沒有苛責我，卻也吝嗇于為我辯解半個字。

他反手將銀鐲重新推入我的腕骨。

他深深看了我一眼，嗓音沉啞：

“晚點再跟你算賬。”

然后他扶著莉雅，轉身走向了人群溫暖喧鬧的篝火堆。

他們走向暖光與喧囂，留下我一個人面對身后的窺探。

我一個人回到屋里。

我拉開達恩的木箱，翻出我的護照和中國***。

五年來，他習慣替我收好這些重要證件。

以前我覺得這是依靠，現在只覺得窒息。

我拿出手機，給遠在中國的師姐發了條消息。

“廣州博物館的修復項目還缺人嗎？”

手機屏幕很快亮起。

“缺，你回來嗎？”

窗外長屋的跳舞聲還在繼續，鼓點重重敲在我的心上。

我看著那行字，第一次打出回復。

“我想離開。”

五年的隱忍，五年的妥協，在這一刻徹底崩塌。

我以為只要我足夠努力，就能融入這個長屋。

可結果呢？在他們眼里，我永遠是個外人。

而達恩，曾經承諾會保護我一輩子的男人，一次次在我和他的族人之間，選擇了后者。

我閉上眼，深吸了一口氣。

我終于不用再為了迎合別人而委屈自己了。