穿越那天，每人有一次機會，自己編寫異能。
寫什么就是什么，沒有限制。
代價——全民直播，有人猜出你異能的本質，你當場死。
隔壁大哥寫了倆字："隱身。"
三小時，**涼了。
我叫方硯，撲街網文寫手，八年，全網最高訂閱47人。
盯著編輯框，我忽然笑了。
它沒說字數限制啊。
全世界都用兩個字概括異能。
我寫了十萬字。
你問分析師看完我的異能說明書什么表情？
他住院了。
你猜，是精神科還是腦外科？
第一章
我叫方硯，網文寫手，撲街八年。
全網最高訂閱，47人。
其中15個是我自己的小號。
穿越那天，我正在糾結一個問題——要不要開第九本新書，書名暫定《我的異能是編故事》。
諷刺吧？
更諷刺的是，老天爺可能看了我的大綱。
一睜眼，白茫茫一片。
周圍站著成百上千的人，男女老少都有，個個一臉懵逼。
頭頂上方浮著一行巨大的金字：
歡迎來到異能覺醒場。
規則如下——
一：每人面前將出現一個編輯框。請在編輯框中，自行編寫你的異能。寫什么，你就獲得什么。沒有任何限制。
二：編寫完成并確認后，你將被隨機傳送至生存區域。你的一切行動將被全球直播。所有觀眾均可實時提交對你異能本質的猜測。
三：若有任何人——包括其他參與者和觀眾——精準猜出你的異能本質，你將當場死亡。
四：存活三十天，即可返回原世界，并永久保留異能。
規則就這么多。
簡單、明了、致命。
周圍瞬間炸了鍋。
"**這什么鬼？"
"異能隨便寫？真的假的？"
"被猜到就死？那我寫個誰也猜不到的！"
我沒說話。
我在看。
因為我是寫故事的人，我知道一個道理——
任何規則，魔鬼都在細節里。
我旁邊有個光頭大哥，膀大腰圓，手指頭跟小香腸似的，在編輯框里戳了半天，寫了倆字：
隱身。
他確認提交。
身體閃了下，消失了。
彈幕區瞬間亮了。
我能看到，半透明的光屏上，滾動著無數觀眾的文字：
這人寫了"隱身"？
本質就是"隱身"唄，這有啥好猜的？
有人提交了猜測。
三個字：隱身術。
判定——不夠精準。
又有人提交：隱身。
判定——
精準匹配。
光頭大哥的身影重新出現。
他整個人僵在原地，嘴張著，眼睛瞪得溜圓。
然后，直挺挺地倒了下去。
從寫完到死亡，一共兩小時四十七分鐘。
我旁邊的人縮了縮脖子。
同一時間，全場陸續傳來慘叫。
寫"力大無窮"的，死了。
寫"刀槍不入"的，死了。
寫"火焰操控"的，死了。
彈幕在滾。
觀眾在猜。
成千上萬的觀眾，跟玩猜謎游戲一樣，瘋狂提交答案。
每一個簡短的異能描述，都是一道送命題。
你寫得越短，越好懂，死得越快。
恐慌蔓延了。
有人捂著編輯框，遲遲不敢下筆。
有人絞盡腦汁，想寫一個生僻的、沒人聽說過的異能。
有人開始哭。
我站在原地，盯著面前空白的編輯框。
手指懸在鍵盤上方，一動不動。
腦子里轉得飛快。
短的不行。越短越容易被猜中，這個已經被驗證了。
生僻的也不行。異能名字再生僻，本質機制是固定的，只要觀眾分析出運作原理，一樣能猜中。
那……
我盯著編輯框右上角一個不起眼的數字：0/∞。
零，斜杠，無窮。
已輸入字數：零。
上限：無窮。
沒有字數限制。
我笑了。
手指落在鍵盤上，開始打字。
周圍有的人已經在寫了，三五個字、十幾個字，最多的也就一兩百字。
我在寫第一段的時候,有人好奇地湊過來看。
"兄弟，你寫啥呢？"
我沒理他。
他探頭看了一眼，愣住了。
"你……你寫作文呢？"
我還是沒理他。
他又看了一會兒：
"不是，你這開頭為什么還有角色介紹？還有世界觀設定？你在寫小……"
他沒說完。
因為我已經寫到了第三頁。
這哥們沉默了。
然后默默走開了。
半小時過去了。
周圍