壹
我發(fā)現(xiàn)宋景川**的那天，是他自己告訴我的。
不是坦白。是他忘了切賬號(hào)。
周五晚上，他坐在沙發(fā)上，旁邊放著半瓶喝剩的紅酒，用公司配的平板看一份PPT。我在廚房洗草莓，龍頭聲音很大，他可能覺(jué)得我聽(tīng)不見(jiàn)外面的動(dòng)靜。但我正好關(guān)了水，聽(tīng)見(jiàn)平板里傳來(lái)一條微信提示——不是他的手機(jī)，是平板上的微信，一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的賬號(hào)自動(dòng)登錄了。
頭像是一張女人的照片。不是那種網(wǎng)圖，是**。對(duì)鏡拍的，角度很用心，光線(xiàn)也好。女**概二十七八歲，皮膚白，眉毛畫(huà)得很細(xì)，嘴唇是豆沙色的，穿了一件黑色的吊帶裙。鎖骨上有一顆痣。
宋景川沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我在他身后。他用那個(gè)陌生賬號(hào)發(fā)了一條語(yǔ)音。
"你明天去萬(wàn)象城等我。她周六早上有瑜伽課，十一點(diǎn)才回來(lái)。"
那顆草莓從我手里滑下去，在水池里彈了一下，滾進(jìn)下水槽的濾網(wǎng)里。
我把它撿起來(lái)，沖干凈，放進(jìn)碗里。然后把手機(jī)從口袋里拿出來(lái)，對(duì)著平板屏幕上的聊天記錄拍了幾張。拍完之后我把手機(jī)放回口袋，端著草莓走出去，坐在他旁邊的沙發(fā)上，用叉子扎了一顆草莓塞進(jìn)嘴里，嚼了，咽下去。
"景川。"
"嗯？"
"你那個(gè)PPT做了幾天了？"
"三天，明天要給客戶(hù)看。"他沒(méi)有抬頭，手指在平板上劃來(lái)劃去，不知道是在看PPT還是在回那條微信。
"辛苦了。"我站起來(lái)，把碗端進(jìn)廚房，把剩下的草莓倒進(jìn)玻璃碗放進(jìn)冰箱。然后上了樓，反鎖了臥室的門(mén)。
我沒(méi)有哭。
不是因?yàn)槲也辉诤酢Ｊ且驗(yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我對(duì)這件事的反應(yīng)比我自己預(yù)想的冷淡得多。像一個(gè)人等了很久的雷，終于劈下來(lái)了，發(fā)現(xiàn)閃電的亮度沒(méi)有想象中那么刺眼，雷聲也沒(méi)有想象中那么響。只是很平靜地確認(rèn)了一件事——他沒(méi)有我想的那么愛(ài)我。
或者說(shuō)，他可能從來(lái)沒(méi)有我想的那么愛(ài)我。
然后我開(kāi)始按清單行事。
我打開(kāi)筆記本電腦，登錄了家里的財(cái)務(wù)共享賬戶(hù)。宋景川的工資卡、獎(jiǎng)金賬戶(hù)、理財(cái)賬戶(hù)——我都知道密碼，但我從來(lái)不查。不是因?yàn)槲倚湃嗡且驗(yàn)槲矣X(jué)得夫妻之間查賬太難看。但現(xiàn)在不一樣了。我把過(guò)去一年的流水全部導(dǎo)出成Excel，按金額大小排序。最大的幾筆支出集中在近半年——萬(wàn)象城的珠寶店、SKP的化妝品、三亞的酒店。沒(méi)有一筆是我知道的。沒(méi)有一筆是花在我身上的。
我把Excel保存進(jìn)一個(gè)加密文件夾，把手機(jī)里的幾張截圖也存了進(jìn)去。然后我給自己發(fā)了三封定時(shí)郵件，收件人是我的私人律師。每封郵件里有一份文件和一句指令。如果我沒(méi)有在約定的時(shí)間內(nèi)取消發(fā)送，郵件會(huì)自動(dòng)發(fā)出。
做完這些以后，我打開(kāi)了一部電影，看了半小時(shí)。電影講的什么我不太記得，只記得有一個(gè)鏡頭是女主角站在廚房里，手里端著一杯水，窗外的夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng)。鏡頭很久很久沒(méi)有切，她就那么站著，沒(méi)有表情，沒(méi)有臺(tái)詞。
我覺(jué)得她演得很像我。
那天晚上宋景川沒(méi)有進(jìn)臥室。他說(shuō)在書(shū)房加班。我說(shuō)好，然后把門(mén)反鎖了。不是怕他進(jìn)來(lái)，是怕自己出去。
我躺在床上，看著天花板，發(fā)現(xiàn)自己在這個(gè)婚姻里，從來(lái)沒(méi)有做過(guò)一件事——為自己做一個(gè)止損計(jì)劃。
今天我做了。
貳
周六早上我沒(méi)有去瑜伽課。
我開(kāi)車(chē)去了萬(wàn)象城。
不是去抓奸。是去對(duì)面那棟寫(xiě)字樓里的律師事務(wù)所。律所在十七層，電梯里的廣告是離婚咨詢(xún)，上面的標(biāo)語(yǔ)讓我想笑——"讓每一段婚姻，都值得被好好結(jié)束。"我想，我這段可能不值得"好好結(jié)束"，應(yīng)該只值一個(gè)"快速結(jié)束"。
我推開(kāi)律所的大門(mén)，前臺(tái)問(wèn)我有預(yù)約嗎。我說(shuō)沒(méi)有。她說(shuō)今天周末律師不上班。我說(shuō)我知道，我不找律師，我找的是你們樓下的君瀾珠寶。
她愣了一下。我說(shuō)完謝謝就走了。
我坐電梯下到三樓，站在君瀾珠寶的柜臺(tái)前，給導(dǎo)購(gòu)看我手機(jī)里的截圖——那張?jiān)?a href="/tag/songjingchuan.html" style="color: #1e9fff;">宋景川的***賬單里出現(xiàn)的消費(fèi)記錄。
"小姐，我想查一下這筆消費(fèi)。五個(gè)月前，萬(wàn)象城君瀾珠寶，金額是四十三萬(wàn)兩千。誰(shuí)簽的