我嫌入贅丈夫掙得少，把他趕去書房睡了兩年。年后他被派去外地，電話不接，消息不回，連每月固定轉來的五千二也停了。我罵他沒擔當，跑去他老家***。可***擋在門口，只問我一句："你現在找他，是想要人，還是想要錢？"
我的丈夫，是入贅到我家的。
我嫌他沒出息，把他趕去書房睡了兩年。
年后，他說單位讓他去外地，我連送都沒送。
三個月后，我對著停機的號碼，才發現他真的不要我了。
我叫周寧，今年三十三歲。
在親戚眼里，我嫁得不差。
市區一套一百三十平的房子，一輛代步車，一份商場招商主管的工作。
丈夫沈硯也不差。
他長得干凈，脾氣好，會做飯，會修水管，會記得我所有忌口。
除了窮。
他每個月工資五千二。
五千二。
這個數字，我提一次就煩一次。
"沈硯，你知道我同事老公給她買了什么嗎？"
他把剛盛好的湯放到我面前。
"買了什么？"
"一只六萬多的包。"
他停了一下。
"你喜歡的話，我攢一攢。"
我笑了。
"你拿什么攢？拿你那五千二？"
他沒接話。
我把筷子放下。
"你別裝聽不見。"
"寧寧，我不是裝。"
"那你說話。"
他看著我。
"我會想辦法。"
我最煩他這句話。
永遠是會想辦法。
永遠沒結果。
我爸媽當初同意這門婚事，是因為沈硯愿意入贅。
他外地人，家里普通，父母都在縣城。
我媽說："男人窮點沒關系，聽話就行。"
我爸說："房子我們出首付，貸款他還，也算有誠意。"
沈硯什么都答應。
婚禮那天，他給我爸媽敬茶，叫爸媽叫得很穩。
我當時也覺得，他這樣的人，踏實。
踏實到我可以拿捏。
婚后半年，我就后悔了。
我的朋友聚會，別人聊丈夫升職，聊年終獎，聊新車。
輪到我，我只能說沈硯做行政后勤，工資五千二。
她們嘴上不說，表情卻藏不住。
我受不了。
回家后，我把包丟在沙發上。
"你能不能換份工作？"
沈硯正在拖地。
"我現在這份工作雖然錢不高，但社保齊，時間也穩定。"
"穩定？"
我盯著他。
"穩定地讓我丟臉嗎？"
他握著拖把，低聲說："我沒想讓你丟臉。"
"可你做到了。"
他沉默。
我越看他越煩。
"沈硯，你別總這樣。你越不說話，我越覺得自己嫁了個木頭。"
他抬頭。
"那你想讓我怎么說？"
"說你要賺錢，說你要往上爬，說你不想一輩子被人叫上門女婿。"
他看了我很久。
"我不在乎別人怎么叫。"
我冷笑。
"你不在乎，我在乎。"
那天晚上，我把他的枕頭和被子扔進書房。
"什么時候你能讓我看得起你，什么時候再回來睡。"
他站在門口。
"周寧，非要這樣嗎？"
"對。"
我把門關上。
隔著門，我聽見他站了很久。
最后，他只說了一句："好。"
兩年。
他真的沒有再進過主臥。
那兩年，我過得很輕松。
早上，他做好早餐，溫在鍋里。
晚上，他洗好衣服，疊在沙發上。
我加班，他會問我要不要接。
我聚會，他會發消息提醒少喝酒。
我回一個"別煩"，他就不再說話。
閨蜜林薇勸過我。
"周寧，沈硯沒你說得那么差。"
我喝著咖啡。
"他一個月五千二，還不差？"
"他對你好。"
"好能刷卡嗎？好能還房貸嗎？"
林薇皺眉。
"房貸不是他在還？"
我看著她。
"那不是應該的嗎？他住我家的房子。"
林薇沒再勸。
有一次，我胃疼到站不起來。
沈硯請假帶我去醫院。
掛號，排隊，取藥，他都沒讓我動一下。
醫生說要輸液，他坐在旁邊給我舉藥瓶。
我半夜醒來，看到他趴在床邊。
他睡得很淺。
我一動，他馬上抬頭。
"還疼嗎？"