我和宋瑾舟在一起五年。
從二十二歲到二十七歲，我陪他吃過掛面配老干媽，住過地下室，連一束花都不敢讓他破費。
因為他說，等存夠首付就結婚。
我信了。
每年快到目標時，總有意外——
他表舅出車禍要賠錢；
**查出糖尿病要住院；
他發小創業失敗要周轉。
我把工資卡交給他管，從不問去向。
直到我二十七歲生日這天，我提前下班想給他驚喜，卻在他公司樓下聽到他和兄弟打電話：
“等思妍結婚就好了。我總得看著她穿上婚紗，才能徹底死心。”
“鐘漓？她好哄得很。”
“她跟了我五年，還能跑了不成？”
“給思妍的婚戒我都買好了，十五萬，還送了條鉆石項鏈的贈品，正好今天給鐘漓做生日禮物，哄哄她。”
我安靜地轉身。
我爸說得對，一個男人讓你等五年，不是****，是沒想過要給你一個家。
我不會再等第六年了。
1
五年前我剛畢業，在裝修公司畫圖，宋瑾舟在隔壁工地做施工員。
那時候他曬得黝黑，每天中午蹲在馬路邊吃盒飯。
我第一次見他，他正把盒飯里的雞腿夾給工地上撿瓶子的老**。
我就覺得這男人心善。
后來他追我，連束花都舍不得買，每天在我工位放一瓶AD鈣奶。
放了整整一個月。
同事都嘲笑他摳。
可我卻戀愛腦上頭，說心意比錢珍貴。
我覺得他實在，跟那些花言巧語的男人不一樣。
我爸不同意，說搞工程的到處跑，不穩定，讓我找個坐辦公室的。
我跟我爸大吵一架，從家里搬出來，住進了宋瑾舟租的地下室。
房間里沒有窗戶，墻上長霉斑，被子永遠是潮的。
我睡那邊上，他睡里面，中間隔著一張從二手市場淘來的折疊桌。
他說，阿漓，委屈你了。
我說不委屈，咱們好好攢錢，買了房子就好了。
那一年，他升了項目經理，我也跳槽到了現在的設計公司。
每次我提結婚，他都說再等等，首付還差一點。
這一等，就是五年。
每次走過路邊的中介門店時，我總會站在他們的玻璃櫥窗前，看貼在外面的二手房信息。
然后算我們還差多少首付。
其實兩年前，我們就攢夠了三十萬