爹說，霍景川是故交遺孤，要我照料。
我感念恩情，應下了。
成婚當夜，他掀蓋頭只看一眼，轉身就走。
次日，他帶回青梅，說要長住。
「她身子弱，你多擔待。」
我點頭，洗手作羹湯。
青梅愛桂花糕，他日日命我做。
青梅說東廂的海棠樹開得艷，他讓我搬西廂。
青梅咳嗽一聲，他當眾剝我衣衫：
「你這衣裳礙眼，脫了。」
我跪在雪里高燒不止，卻聽他對青梅低語：
「她不過是個倒貼的婆子。等你肯嫁，我便發賣了她。」
我看著滿地碎海棠，笑了。
原來「照顧」是做牛做馬。
原來「家」是替人守的牢籠。
重活一回，爹再提婚事。
我放下繡針，抬眸淺笑：
「爹，女兒已有心上人了。」
1.
這句話說得太平靜，平靜到爹愣了好一會兒才反應過來：「你說什么？」
「女兒心意已決。」我低頭繼續繡花，針尖扎進綢緞，像扎進某個人虛偽的承諾里。
爹的臉色變了又變，最后嘆了口氣：「清歡，霍家與咱們有恩——」
「恩情是要女兒用一生償還的嗎？」
我第一次打斷他的話。爹瞪大了眼，丫鬟春花手里的茶盞差點沒端穩。
她知道，我從小最聽爹的話，從不敢頂嘴。
整個正廳安靜得能聽見海棠樹枝被風吹動的聲音。
爹看了我很久，最終站起身，什么都沒說，走了。
春花湊過來，壓低聲音：「小姐，您什么時候有心上人了？我怎么不知道？」
我看著窗外那棵還沒開花的海棠，想起前世它被砍掉枝椏的那天。
沈如意說「這樹擋了我的光」，霍景川就連夜讓人鋸了。
「春花，」我輕聲說，「你知道一個人要多久才能明白，自己從來不是被愛的那個人嗎？」
她愣住了。
我沒等她回答。回到房里，關上門，窗外的海棠樹在風里輕輕晃動。
腦海中閃過前世那個畫面。
雪地里，我跪著，高燒不退。
他摟著沈如意從我身邊走過，說了一句讓我至死不忘的話。
「她不過是倒貼的婆子。」
我閉上眼，再睜開時，眼里已經沒有淚了。
這一世，我不會再跪了。
那天夜里，我又夢見了那三年。
醒來時枕巾是濕的，但我沒太難過。
我只是