我每個(gè)月雷打不動(dòng)給爹媽一萬(wàn)二，整整給了五年。
可每次回家，我媽都陰陽(yáng)怪氣："你大哥，每次都比你給的多，人也比你貼心。"
我爸更狠："要不是看在你大哥的面子上，你這點(diǎn)錢(qián)我們都嫌少。"
我憋著一口氣，斷供了一個(gè)月。
結(jié)果第三天，大嫂的電話就追到了我公司。
"媽住院了，你趕緊把押金打過(guò)來(lái)。"
我笑了："大哥呢？"
電話那頭死一般的寂靜。
我連夜趕回老家，推開(kāi)病房門(mén)那一刻，我整個(gè)人都僵住了。
01
我每個(gè)月，雷打不動(dòng)給我爸媽一萬(wàn)二。
整整五年。
一天不差。
五年，六十個(gè)月，一共是七十二萬(wàn)。
這筆錢(qián)，是我從畢業(yè)后牙縫里省出來(lái)的。
我不敢旅游，不敢買(mǎi)貴的化妝品，不敢參加同事聚會(huì)。
我像個(gè)苦行僧，把每一分賺來(lái)的錢(qián)，都準(zhǔn)時(shí)打到我**卡上。
我以為，這能換來(lái)一點(diǎn)親情，一點(diǎn)認(rèn)可。
可我錯(cuò)了。
每次我風(fēng)塵仆仆地趕回家。
我媽，正在嗑瓜子看電視的張玉梅女士，總會(huì)斜我一眼。
“喲，回來(lái)了？”
“你大哥上周剛回來(lái)，給我們帶了燕窩，還留了兩萬(wàn)塊錢(qián)。”
“他說(shuō)我們年紀(jì)大了，要多補(bǔ)補(bǔ)。”
她的聲音不大，但每個(gè)字都像針，扎在我心上。
“你看看你，每次回來(lái)就帶點(diǎn)水果，錢(qián)也是死工資，沒(méi)點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)。”
“你大哥，人比你貼心，錢(qián)也比你給的多。”
我爸，許衛(wèi)國(guó)，那個(gè)沉默寡言的男人，會(huì)在這時(shí)放下報(bào)紙。
他的話更狠。
“要不是看在你大哥的面子上，你這點(diǎn)錢(qián)我們都嫌少。”
“一個(gè)女孩子家，要那么多錢(qián)干什么？早晚是別人家的人。”
“多補(bǔ)貼家里，多為你大哥想想，他一個(gè)男人在外面不容易。”
五年。
同樣的話，我聽(tīng)了五年。
我的心，從一開(kāi)始的刺痛，到后來(lái)的麻木。
最后，只剩下一片冰冷的死灰。
我大哥許知遠(yuǎn)，是他們的天，是他們的驕傲。
我，許知夏，仿佛是撿來(lái)的。
我的存在，就是為了襯托我大哥的優(yōu)秀，為了給他的人生鋪路。
上個(gè)月，我公司接了個(gè)大項(xiàng)目，我連續(xù)加班半個(gè)月，瘦了五斤。
項(xiàng)目獎(jiǎng)金發(fā)下來(lái)，我第一時(shí)間就想到了家里。
我給我媽轉(zhuǎn)了一萬(wàn)二。