"下面，宣讀行政執法決定！"
工商所的劉主任站在粥鋪門口，聲音大得整條巷子都聽得見。
我端著一鍋剛熬好的小米粥，鍋沿燙得我手指發白，但我毫無知覺。
昨天，我帶了七年的徒弟，舟禾餐飲集團的總裁，沈舟，給我發來了最后一條消息：別恨我。
七年的師徒情分，一夜之間斷得干干凈凈。
我沒有回復，因為他已經拉黑了我所有的****。
也罷。
我，方錦，一個在城南巷子里免費施粥十二年的普通女人，再也不用操心那個不省心的徒弟了。
"經核實，暖心粥鋪商標已于五日前被舟禾餐飲集團正式注冊。當事人方錦未經商標持有方授權，擅自使用該注冊商標進行經營活動，且經復檢衛生條件不達標，現依法責令永久停業，即日執行！"
鍋從我手里砸了下去。
滾燙的粥潑在地面上，濺到我的布鞋里，腳背**辣地疼。
但我感覺不到。
我只覺得有什么東西從身體里被硬生生抽走了。
暖心粥鋪。
這四個字是我十二年前一筆一劃刻在木頭招牌上的。
十二年，四千三百多個清晨，我凌晨三點起來泡米、熬粥、切配料。
這是我的命。
憑什么。
我猛地抬頭，看見巷子口停著一輛黑色的商務車。車門打開，一個穿深灰色定制西裝的男人走了下來。
身形修長，步伐沉穩，左手腕上一塊我認不出牌子的表，在冬天的日光下閃了一下。
沈舟。
我的徒弟。
不，我的前徒弟。
他從十八歲跟著我學熬粥，連鍋底火候都掌握不好的毛頭小子。我手把手教他吊高湯、調底味、控溫度，教了整七年。
現在他西裝筆挺地站在我面前，身后跟著兩個拎公文包的人。
整條巷子的人都從屋里探出頭來了。
"方錦姐，這是怎么回事啊？"
"那不是小沈嗎？他怎么跟工商所的人一起來的？"
"天吶，他告他師父？"
鄰居們的議論像**一樣嗡嗡地圍上來。
沈舟站在原地沒動，臉上沒有任何表情。
他看了我一眼，那一眼很短，短到我甚至來不及從里面找到任何熟悉的溫度。
然后他轉向身邊那個拎公文包的男人，聲音平得像在念通知："把封條貼了。"
"