市一院住院部的貴賓會(huì)談室里，冷氣開(kāi)得很足。

我的手掌按在冰冷的玻璃桌面上。

一下，一下，有規(guī)律地拍打著。

坐在對(duì)面的護(hù)士長(zhǎng)臉上的禮貌笑容快要掛不住了。

她手里的繳費(fèi)單被翻來(lái)翻去，邊角卷了起來(lái)。

她旁邊的張浩，正埋著頭。

他手里捏著**告知書，一頁(yè)頁(yè)看著，一副專注的樣子。

一百二十萬(wàn)的治療預(yù)存款，一次性繳清。

這是我給婆婆何桂芬的救命錢。

我叫蘇晴，今年三十二歲，在一家家居公司做門店主管。

工資不算高，但我娘家陪嫁了一百二十萬(wàn)，我一直沒(méi)動(dòng)。

張浩是我老公，比我大兩歲，在一家酒水公司跑業(yè)務(wù)。

我們結(jié)婚四年，沒(méi)要孩子。

不是我不想要，是我一直在等。

等張浩的工作穩(wěn)定，等我和他攢夠首付，等婆婆不再三天兩頭把鄉(xiāng)下親戚往我們出租屋里塞。

上周五晚上，張浩拿著一張檢查單沖進(jìn)家門。

他鞋都沒(méi)換，站在玄關(guān)，聲音啞得像剛吞過(guò)沙子。

“晴晴，我媽病了?！?br>
我從廚房出來(lái)，手上還沾著洗潔精泡沫。

“什么病？”

“尿毒癥?！?a href="/tag/zhanghao.html" style="color: #1e9fff;">張浩把紙遞到我面前，“醫(yī)生說(shuō)要馬上治，不然人就沒(méi)了?！?br>
我看著那張紙。

上面蓋著紅章，字密密麻麻，我只認(rèn)得幾個(gè)嚇人的詞。

腎衰竭，長(zhǎng)期透析，建議住院。

何桂芬坐在沙發(fā)上，頭上裹著毛巾，臉色涂得蠟黃。

她看見(jiàn)我，立刻捂著胸口咳了兩聲。

“晴啊，媽沒(méi)用，拖累你們小兩口了。”

張浩跪在茶幾邊，抓住我的手。

“晴晴，我只有你了。”

我沒(méi)說(shuō)話。

何桂芬又咳。

“你別為難晴晴，她娘家那筆錢是她爸媽給她傍身的，媽哪有臉要?！?br>
張浩抬頭看我。

“媽都這樣了，你還管什么傍身？錢沒(méi)了能再掙，人沒(méi)了就真沒(méi)了?！?br>
我把手抽回來(lái)，去衛(wèi)生間洗干凈泡沫。

水沖在手背上，很涼。

張浩跟到門口。

“晴晴，你說(shuō)句話。”

“需要多少？”

他立刻接話。

“醫(yī)生說(shuō)先準(zhǔn)備一百二十萬(wàn)，后面還要看情況?！?br>
我關(guān)掉水龍頭。

“我的錢剛好一百二十萬(wàn)?！?br>
何桂芬在客廳里哭出聲。

“我不治了，我死了算了，省得你們夫妻吵架?！?br>
張浩轉(zhuǎn)身吼她。

“媽，你別說(shuō)這種話！”

他又回頭看我。

“晴晴，我知道這錢是**媽給你的，可咱們是一家人。你平時(shí)說(shuō)孝順我媽，真到用錢的時(shí)候，你不能躲。”

我看著鏡子里的自己。

廚房燉著湯，洗衣機(jī)里轉(zhuǎn)著他的襯衫，客廳里躺著喊疼的婆婆。

四年婚姻，好像就等著這一刻驗(yàn)貨。

我說(shuō)：“行，明天去醫(yī)院。”