我和沈聿結婚第三年，守著阿奶留下的銀飾小店。

他感官過載，每天嫌店里錘銀聲吵，嫌熏香味重。

卻會在對我發完火后，買一束花哄我。

后來，他帶了女學徒林梔來店里學掐絲手藝。

林梔怯生生開口：“春絮姐會不會介意我留下來學藝？”

沈聿聞言，當即讓我去后院磨銀片。

那天我胃疼到直不起腰，想進屋拿藥，卻在門外聽見她笑。

"師傅，你不是說她手笨，守著這店只會拖你后腿嗎？"

沈聿沉默片刻。

"別讓她聽見，她聽見又要哭，我還得哄。"

我握著藥瓶，忽然覺得手里的銀屑扎得掌心發疼。

原來他不是不知道我會難過。

他只是篤定，哄一哄，我就會繼續懂事。

風鈴在門口輕輕響了一聲。

我低頭把他送的花扔進垃圾桶，第一次沒有等他道歉。

……

1

花落進垃圾桶時，沈聿正推門進來。

他手里拎著藥袋，配件垃圾桶里的花，指尖一頓。

林梔從他身后探出頭，語氣柔軟："春絮姐，師傅剛跑了兩條街買的花，你不喜歡了嗎？"

我拍掉掌心的銀屑，笑了笑："花香太重，我聞著胃疼。"

沈聿立刻皺眉，把藥袋放到柜臺上，又伸手摸我的額頭："胃疼怎么不說？我給你買了藥，先吃一點吧。"

可林梔在旁邊低聲說："師傅對春絮姐真好，剛才還說店里錘聲吵得頭疼，轉頭就去買藥。"

沈聿揉了揉眉心，聲音壓低："今天先別敲了，我耳朵受不了。"

我抬眼看他："銀梳客人明天就要取，不趕工，沒法交貨。"

他看著我，眼里有愧疚，也有疲憊："我來收尾，你去后院歇著，好不好？"

"我不去。"我把銀片重新夾進木樁，錘子落下去，清脆一聲。

沈聿肩膀明顯繃緊。

林梔立刻伸手按住他的胳膊："師傅，您別硬撐了，春絮姐可能只是舍不得這點活。"

我看向她："這是我阿奶留下的店，不是這點活。"

沈聿把林梔護到身后，語氣仍舊溫和："她剛來，不懂店里規矩，你別跟她計較。"

又是這句。

每次林梔說錯話，他都替她補一句。

每次我不高興，他都用"別計較"把事情壓過去。

我把錘子放下，掌心被銀邊劃出一道細口。

沈聿立刻拿棉簽擦血，動作熟練得讓我眼眶發酸。

林梔卻忽然指著柜臺角落的舊銀鈴："春絮姐，這個好特別，我能看看嗎？"

那只銀鈴，是我和沈聿結婚時一起打的。

他那時還不會掐花絲，笨手笨腳把鈴舌焊歪了。

阿奶笑他，說歪鈴只認歪心人。

后來每次吵架，他就搖一下那只鈴，算作低頭。

我剛要阻止，林梔已經拿了起來。

鈴聲一響，沈聿臉色微變，伸手想接，卻被林梔一晃躲開："師傅，這聲音好悶，是不是壞了？"

她指尖一松。

銀鈴摔在地上，鈴舌滾進柜腳縫里。

我蹲下去撿，指尖發抖。

沈聿也蹲下來："春絮，對不起，我幫你修。"

林梔紅了眼："我不是故意的，春絮姐不會怪我吧？"

我抬頭看她："會。"

店里一靜。

沈聿怔住，像沒想到我會當眾不給臺階。

林梔的淚立刻掉下來："師傅，我真的不是故意的，我賠一只新的好不好？"

我把斷掉的鈴舌攥進掌心："賠不了。"

沈聿看著我的手，喉結輕動："春絮，先松手，別扎傷。"

他還是關心我的。

可他關心完，又轉頭對林梔說："你去里間洗把臉，別哭了。"

我忽然笑了："她哭你就哄，我疼你就讓我懂事。"

沈聿怔了一下："不是這樣。"

林梔在里間門口回頭，輕輕說："師傅，明天非遺展的名單還沒交，您不是說讓我跟您一起去嗎？"

我手里的鈴舌硌進肉里。

非遺展。

那是我準備了三個月的展。

沈聿明明答應過，明天陪我把阿奶那套銀花絲帶過去。

他卻避開我的眼："主辦方臨時加了年輕傳承人展示，林梔更合適出鏡。"

我盯著他："那我呢？"

沈聿沉默片刻，把棉簽壓在我掌心："你守店吧，展臺人多，聲音雜，你也累。"

門口風鈴輕響。

我忽然想起，剛結婚時，他說我戴上銀花絲的樣子，比任何展品都亮。

現在，我成了該留在店里的人。

手機這時震了一下，是主辦方發來的確認表。

傳承人姓名那欄，已經從"許春絮"改成了"林梔"。

而提交人，是沈聿。