上輩子，我開了三年免費食堂，幫助了1000個患者。
死于****的時候，那1000個出牲，沒有一個人站出來救我。
這輩子，我活過來的第一件事，就是把那1000張飯票撕碎，扔進垃圾桶。
拿著準備買食材的錢，趁著房價沒漲，買了套房。
很快，我在食堂外看見一張張熟悉的臉——
那些上輩子曾跪在我面前，感謝我給一口飯吃的患者和家屬，正在抹著眼淚接受采訪：
“張有根說了，只要他還在一天，就不會讓我們花錢買飯吃。但他現(xiàn)在消失了，聽說買了套房。”
“現(xiàn)在，我們吃不上飯，病情更重了。”
“我們不恨他，就是感覺被利用了……”
“我們只想問一句：張有根，您以前都是在**，用我們斂財嗎？”
1
獨家新聞: 三年免費食堂突然停業(yè)，1000名病患和家屬斷頓哭訴：我們該去哪吃飯？
下面配著視頻。
我點開。
畫面里，趙大彪眼眶通紅，聲音哽咽：
“張有根說關就關了，我們一點準備都沒有。”
“
三年了，他答應過我們的，說一直開下去。現(xiàn)在突然停了，叫我們這些人咋活啊？”
***人遞給他一張紙巾：“趙先生，您跟張有根認識？”
“認識，當然認識。”趙大彪擦擦眼淚
“他剛開始辦食堂的時候，我還幫他搬過桌子。”
那時候他說，你放心，只要我張有根活著一天，食堂就不會關。
“現(xiàn)在他老婆嫌賠錢，逼他關的。他媳婦一家都瞧不起我們窮苦人，說他犯傻。”
視頻底下，評論已經炸了。
“太過分了！要辦就好好辦，半途而廢算怎么回事？”
“這什么人啊，裝大善人裝不下去了？早干嘛去了？”
“聽說他老婆在鎮(zhèn)上供銷社上班，一個月掙兩千多，嫌賠錢？”
“人家施舍你三年還不領情？有本事自己開食堂啊！”
“不是，你們能不能動動腦子？免費食堂關了就關了，人家又不欠你們的！”
“樓上的**滾！**住院你試試，看你急不急！”
評論區(qū)吵成一鍋粥。
我關掉視頻。
秀蘭從屋里走出來，臉色發(fā)白：“有根……你看了嗎？”
“看了。”
“這可咋整？”她急得快哭了，“他們說咱家……說咱家嫌賠錢才關門的，你也就算了，他們還罵我……”
“他們愛罵罵，不疼不*的。”
“可咱小梅——咱小梅在學校，會不會被人說？”
我沉默了。
這才是最大的問題。
我可以不要臉，但小梅不行。
她十六歲，正在最敏感的年紀。要是同學指著她鼻子說“**就是個假善人”，她怎么受得了？
回想上一世，我死了
他們邊跑邊罵：“這大冤種，總算死了，晦氣。”
2
我老婆秀蘭穿著補丁衣裳，在墳前哭瞎了眼。
我閨女小梅輟學打工，被人指著脊梁骨罵“假善人的女兒”。
而我貼進去的幾十萬、我全家啃了三年的咸菜，全變成了趙大彪地窖里碼得整整齊齊的四十七萬現(xiàn)金！
他拿著我的血肉錢，在電視上哭：“張有根說好的免費食堂，怎么能說關就關？”
這一世，我睜眼回到了三年前。
油鍋還在，菜刀還在，那群白眼狼還在。
我擦了擦手上的血，笑了。
這一次，食堂照開，但規(guī)矩我定。
想吃白食？先問問老子手里的刀同不同意。
縣城醫(yī)院門口那條街，一到飯點就飄著飯菜香。
我的“有根愛心食堂”開在急診樓斜對面，占了個好位置——病人出醫(yī)院大門，過條馬路就是。兩葷一素一湯，米飯管夠，免費。
三年前開的張。
開業(yè)那天我貼了張紅紙：“本人張有根，想讓窮苦人吃口熱飯。不收錢，只要你在醫(yī)院有掛號單或住院手續(xù)，盡管來。”
當時醫(yī)院食堂的老板王胖子站在門口看了半天，朝地上啐了一口：“傻北。”
我沒搭理他。
頭三個月，來的都是真困難的。
大冬天的，有個老頭揣著老伴的住院單，蹲在門口不敢進來，說自己活了大半輩子，沒吃過白食。
我硬把他拽進去，給他盛了碗***。他吃著吃著，眼淚掉進碗里。
那會兒我覺得這事值。
后來就不對勁了。
人越來越多。有些臉，我天天見，