男友是天秤座，他常說自己喜歡公平和獨立。

因此，戀愛長跑五年我們都是AA制生活。

直到婚禮前夕，我在他的手機里發現一個AI程序。

它會把我發的每句話分類、提取***，再生成最敷衍、最不會出錯的回復。

原來五年來的相處，所有的敷衍都來自他創造的AI程序。

而另一個聊天框里，是他和另一個女人密麻麻的生活瑣碎。

從早安到晚安；

從女生看中的包到旅行基金他全包。

我終于明白，沈計的愛并非緘默無聲，而是鋪天蓋地。

不是他不懂付出，只是我不值得他付全款。

而我終于下定決心，并從這場無人回應的等待中退場。

1

“沈計，我剛在樓下看見一對老夫妻，手牽手曬太陽，我說我們老了也會那樣吧?！?br>
我把這條消息發出去，盯著茶幾上那臺他忘記帶走的手機。

屏幕自動亮了。

一行灰色小字浮出來：正在識別情緒——溫情類，***：未來、陪伴、曬太陽。

三秒后，我的對話框里彈進一句話。

“會的，你開心就好?！?br>
我手指僵在半空。

這句話不是沈計打的。

是那個程序生成的。

我又試了一條：“我最近壓力好大，項目快崩了，你能不能抱我?！?br>
屏幕識別：負面情緒，***：壓力、崩潰、求安慰。

回復秒出：“別想太多，睡一覺就好了，晚安?！?br>
我做這行八年，一眼就認出了這套邏輯——情緒分類、***提取、最低風險話術。

最不會出錯，也最不會讓人靠近。

五年里他每一句“嗯好你決定吧”，原來都來自這臺機器。

我蹲下來，慢慢地把臉埋進膝蓋。

門口響起鑰匙聲，沈計回來了。

他換鞋，看了我一眼，語氣平得像念賬單。

“念，今天超市那單七十六塊二，我轉你三十八塊一了，你查一下?！?br>
“沈計，”我抬起頭，“我們明天就結婚了。”

“對，所以更要算清楚?！彼淹馓讙旌?，“親兄弟還明算賬呢，何況夫妻。感情要清爽，錢要分明?！?br>
這是他五年來的口頭禪。

公平、獨立、清爽。

我曾經覺得這是成熟，現在只覺得諷刺。

“那你手機里那個程序，也很清爽嗎?！蔽叶⒅?。

他動作頓了半秒，隨即坦然地走過來拿起手機。

“哦，那個啊，自動回復的小工具?！彼Z氣沒有一絲波動，”我工作忙，省點時間，怎么了？”

“省時間?！蔽抑貜?，“省下回我消息的時間?！?br>
“念，你別上綱上線?！彼櫭?，“一句晚安而已，機器發還是我發，有區別嗎？”

有區別。

天大的區別。

他的手機又震了一下，他低頭去看，嘴角竟不自覺地軟了下來。

我從沒在他臉上見過那種表情。

那條消息我瞥到了一個名字——林晚。

他手指飛快，打了長一段，連標點都帶著溫度。

我湊過去，看清了那行字。

“晚別熬夜，那個面霜我下單了，明天到，記得敷。”

我退后一步。

原來他不是不會回消息，他只是不愿意回給我。

“沈計，”我聲音發抖，”林晚是誰?！?br>
他飛快地鎖了屏，把手機扣在桌上，神色重新變回那張公平臉。

“朋友?！彼f，“念，明天結婚的人是你，你糾結這些干什么。”