轉正評審被斃的那天，我躲在消防通道哭了半小時。

總監(jiān)當著全組把我手稿扔桌上：

"創(chuàng)意再好，手繪功底是零。下個月畫不出現場草圖，趁早走人。"

我在這家公司熬了三年外包，軟件出圖拿過無數滿分績效。

可一離開電腦拿起筆，就輸得徹底。

我紅著眼去**友林遠航——公司資深插畫師。

他正握著實習生夏薇的手腕，教她起形找線條。

我小聲求他晚上幫我補補基本功。

他瞟了眼我的草稿，皺眉推開：

"你這手感硬得跟鋸木頭似的，一兩天改不了。樓下新開了個幼兒美術班，去那從頭練吧。"

夏薇從畫架后探出頭，笑得溫柔：

"姐姐別不好意思嘛，基礎差就得認，那兒小朋友控筆都挺穩(wěn)的呢。"

我沒說話，攥緊本子去了。

推開貼滿**貼紙的門，一群四五歲的娃娃坐在矮凳上涂涂畫畫。

一個穿灰圍裙的年輕男人蹲在畫架前，拿最普通的鉛筆給小孩做示范。

幾根線落下，我僵在原地。

我見過無數設計大佬的原稿，看過各種獲獎底圖。

沒有一個人的線條，能松弛又精準到這種程度。

......

"要報名？"

他聲音不高，很平。

我回過神，清了清嗓子。

"嗯......多少錢一期？"

"四百八。"他指了指門邊掛著的收費表，"和他們上一樣的課，守一樣的規(guī)矩。"

旁邊一個虎頭虎腦的小男孩仰著脖子看我，奶聲奶氣地問："姐姐你也不會畫畫嗎？"

我嘴角抽了一下，蹲下來沖他笑了笑："嗯，姐姐也不會。"

男人把一張打印著二維碼的小卡片遞給我。

"我叫顧衍。"

"付完款，最后一排有空位。"

我掃了碼，在一群齊腰高的小蘿卜頭后面找了個位置，坐了下來。

膝蓋比桌面還高。

手機震了一下。

林遠航發(fā)來一條消息：

"到了沒？那個地方還行吧？你就從最簡單的畫起，別眼高手低。總比下次評審繼續(xù)被總監(jiān)罵強。"

后面跟著夏薇轉發(fā)的一個搞笑表情包——一個成年人坐在***小板凳上哭的圖。

配文：加油鴨姐姐[抱抱]

我把手機翻了過去，屏幕朝下。

講臺前，顧衍已經在白板上貼好了新的示范圖。

他落筆，四根等距平行線，干脆利落。

"來，你們畫。"

我攥緊鉛筆，手心潮濕。

鉛筆尖碰到紙面的瞬間，我的手抖了一下。

四根線畫出來，間距忽大忽小，第三根還拐了個彎。

旁邊的小男孩探頭看了一眼我的紙，小聲嘀咕："姐姐畫得還沒我好誒。"

我耳根發(fā)燙，恨不得把紙揉成團塞進包里。

顧衍走過來，低頭看了三秒。

"你運筆的時候眼睛在看哪兒？"

"......看筆尖。"

"所以線才會歪。"他拿起我的鉛筆，在紙上點了一個點，又在十厘米外點了另一個點，"眼睛盯終點，不要盯過程。手會自己找到路。"

他把筆還給我："再來。"

這一次，線條沒有之前那么哆嗦了。

雖然還是不直，但至少不再像蚯蚓。

顧衍沒有夸我，只說了句"方向對了"就走回前面繼續(xù)上課。

下課后，我拍了作業(yè)發(fā)給他。

凌晨十二點，他回了我：

"你的核心問題不在手上，在心理。你每一筆起勢之前都有一個明顯的停頓，那是猶豫。猶豫會讓肌肉緊張，緊張會放大誤差。明天練習的時候，試著閉上眼畫。不求準，只求你敢落筆不停。"

我盯著這段話看了很久。

兩年來，從來沒有人跟我分析過"為什么畫不好"。

所有人，也包括林遠航。

只會告訴我一個結論：你不行。