把那套我付了三百萬首付的江景婚房掛上二手平臺時，中介問我怎么舍得這么急著降價割肉。
我扯了扯嘴角：
“因為一條羊絨毯。”
昨天我加班到深夜，胃病發作，在客廳疼出一身冷汗，想推開主臥的門，去床上躺一會兒。
老婆卻一把按住門把手，皺著眉。
“別進去，那套真絲床品和羊絨毯是樂驍最喜歡的。上次你躺過，留了味，他失眠發作，熬了一整夜。”
她關嚴門縫，輕聲勸我：
“你忍一忍，去沙發上對付一下。樂驍重度抑郁剛出院，我們多包容些。”
她守著主臥的樣子刺痛了我。
我突然覺得，這個我跑了半年建材市場盯裝修的家，冷得讓人發抖。
我沒像往常那樣質問她，只默默轉身，走向客廳那張沙發。
她瞥了我一眼，以為我又在鬧脾氣，無奈搖頭，回了書房。
看著手機屏幕上房產解押預約成功的提示，我閉上眼睛睡了過去。
這座名為顧家女婿的圍城，我不進了。
……
我醒來時，胃里還在抽。
客廳燈沒關，茶幾上放著半杯涼水。
顧瑾瑜沒給我拿藥。
我撐著沙發坐起來，手背全是冷汗。
主臥門縫透出光，里面傳出白噪音。
那是沈樂驍睡前必放的雨聲。
我扶著墻走過去。
門把手上掛著一塊牌子。
睡眠中，請勿打擾。
牌子是新的。
我沒買過。
我推門。
門從里面反鎖。
顧瑾瑜的聲音從書房傳來。
“亦川，別弄門。”
我轉頭看她。
她穿著睡衣，手里端著熱水。
熱水沒有遞給我。
她把杯子放在主臥門口的小柜上。
“樂驍半夜醒來要喝溫水。”
我問：
“我的胃藥呢？”
她頓了頓。
“明天給你買。”
我打開玄關藥箱。
我的胃藥過期三個月。
她白月光的助眠藥卻分裝成一格一格，標簽寫著日期和劑量。
顧瑾瑜走過來，按住藥箱。
“別亂碰他的藥。”
我合上藥箱。
“他什么時候把藥放進來的？”
“剛出院，醫生說要穩定環境。”
“這里是我們的婚房。”
她眉頭皺緊。
“你非要這么斤