為了能治愈我的絕癥，程時越將我冷凍沉睡了三十年。

躺進睡眠艙前，他將一個玉鐲戴在我的手上：“我會研究出治療方法，等我。”

我相信他，在漫長的沉睡中，我的夢境里滿是他的身影。

三十年后我意外醒來，跌跌撞撞去找他。

看到的卻是在他躺在一個女人的腿上。

女人指尖輕柔地按在他的額角，動作熟稔。

“今天是我們結婚28周年，你下班之后早點回家。”

一旁長得與程時越八分相似的女生從便當里抬起頭。

“爸，你那個神經外科的項目還做不做，實驗室都積灰了。”

程時越沒睜眼：“不做了，不需要了。”

搭在門把上的手垂下。

玉鐲從我消瘦得的手腕上滑落，掉在地上，摔成了四截。

程時越聽到聲音看向門口。

“鐘未晞？”

我沒能回應他，昏倒在地上。

鐘未晞，我的一生就如這個名字。

終其一生，黎明不至，未見晞光。

......

門被推開的時候，我正盯著病房里的燈發呆。

進來的是一個穿白大褂的短發女人。

她的五官讓我恍惚了一瞬。

“你醒了，感覺怎么樣？有沒有頭暈或者惡心？”

我沒有回答，視線落在她白大褂左側的口袋上，那里別著一**牌。

神經外科主治醫師，程莫晞。

我看了一眼她的臉，與程時越八分相似。

她注意到我的視線，笑了一下。

“你是不是在想，為什么選神經外科？”

我抿了抿干裂的嘴唇，沒有回答。

“在我小的時候爸爸總是泡在實驗室里研究人的大腦，每天從早忙到晚。”

“但后來，爸爸就沒怎么進過那個實驗室了，也變得不再憂郁了。”

“倒是我，對人的大腦感興趣了，在這條路上越走越遠。”

她聲音柔和，這是一段再平常不過的回憶。

我垂下眼睛，看著自己放在被子上的手。

手腕上有一圈淺淺的痕跡，是常年戴著什么東西留下的印子。

那個玉鐲碎掉了，應該早被人收走丟在角落。

程莫晞似乎察覺到我的情緒不對，她立刻轉移話題。

“鐘小姐，您和我媽媽真的很像，世界有時候真的很奇妙。”

我沉默著看向桌子上的圓鏡。

鏡子里的女人臉色蒼白。

但她年輕，和三十年前走進冷凍倉的時候一模一樣。

時間在我身上被按下了暫停鍵。

而那個按下暫停鍵的人，轉身走進了別人的時間線里。

我點了點頭：“是很巧。”

程莫晞從白大褂口袋里掏出手機，點亮屏幕看了一眼，嘴角微微上翹了一下。

她低聲嘟囔：“媽，這三件衣服都很好看，別糾結了，都快三十年了怎么還跟談戀愛似的。”

說完，她收起了手機，拿起病床尾的病歷夾。

“鐘小姐，這么巧，我爸媽結婚的日子和你生日同一天，生日快樂。”

“這可是個好日子，我爺爺親自選的。”

我抬頭看向程莫晞。

“爺爺？”

“嗯，當年要不是我爺爺，我爸媽可能還走不到一起呢。”

“我爸工作起來什么都不管，全靠我爺爺兩邊撮合，硬是把他們拉到了一起。”

我沒有說話，思緒飄走。

程時越的父親，在他二十歲的時候就已經不在了。

因為肝癌走的，是他親手送的終。

程莫晞：“說來也奇怪，我爺爺和我爸不是一個姓。”