每年春節回娘家，我都要經歷一場無房可住的鬧劇。
妹夫每次都說：“姐，實在不好意思，家里房間不夠，你們去住酒店吧。”
三室兩廳的大房子，愣是騰不出一間給我。
我忍了一年又一年，今年我不忍了。
我直接訂了全城最貴的七星級酒店，總統套房，一晚2萬8。
第二天一早，妹妹一家四口殺到了酒店餐廳。
“姐，我們來陪你吃早餐！”
服務員卻攔住了他們：“抱歉，我們的早餐僅限住客享用，非住客用餐每位3980元?！?br>妹夫的臉，當場就綠了。
1
電話響了。
屏幕上跳著兩個字：魏東。
我按下接聽鍵。
“姐，準備回來了吧？”魏東的聲音一如既往，帶著點恰到好處的熱情。
“嗯，明天的**?！?br>“哎呀，太好了，爸媽都念叨你呢。”
他頓了頓，語氣熟練地滑向正題。
“那個……姐，今年家里情況你也是知道的。”
“小寶的房間，你也知道，他要中考了，我們給他改成了書房，堆滿了復習資料，一點都不能動?！?br>“茜茜呢，她那間房，你也知道，養了只布偶貓，那貓嬌貴得很，怕生，見不得陌生人，不然要應激生病的。”
“所以你看……今年這房間，實在還是騰不出來。”
話說到這里，和我預演過幾百次的劇本一字不差。
我靜靜聽著。
電話那頭，魏東還在繼續他的表演。
“姐，你別怪我，主要也是為了你好。家里孩子多，鬧騰，你回來也休息不好?！?br>“我跟蘇晴都商量好了，每年都這樣，讓你住外面，我們心里也過意不去?！?br>“要不這樣，我提前在咱們家附近那個連鎖酒店給你訂個房？也花不了幾個錢，主要是圖個清靜?！?br>他的聲音里滿是“體諒”和“關切”。
仿佛讓我一個一年回一次家的人，在春節期間有家不能回，是一種恩賜。
我捏著手機，指節發白。
連續五年了。
自從爸媽把這套三室兩廳的房子給了妹妹蘇晴當婚房，我就再也沒在里面住過一晚。
我深吸一口氣，壓下喉嚨里的哽咽。
“不用了?！?br>我的聲音很平靜。
“我自己安排?！?br>魏東似乎愣了一下，可能沒料到我這么干脆。
“哎，那也行，姐你有安排就好。主要是我們這……唉，你理解就好?！?br>“嗯，我理解。”
我理解你們的自私和貪婪。
“那行，姐，明天到了給我們打電話，我們去接你?！?br>“不用，我直接過去?！?br>掛了電話。
我看著窗外灰蒙蒙的天。
眼淚終究還是沒忍住，一滴一滴砸在手機屏幕上。
五年了，我忍了五年。
每次提著大包小包的年貨，滿心歡喜地回家，迎接我的都是魏東那張寫滿“歉意”的虛偽的臉，和一堆讓我無法反駁的理由。
爸媽在旁邊看著，只會說：“**妹也不容易，你就體諒一下?！?br>體諒。
我憑什么要一直體諒。
我也是他們的女兒。
那也是我的家。
我擦干眼淚，打開手機里的訂票軟件。
定位，本市。
篩選，酒店。
價格，從高到低。
屏幕最頂端跳出來一個名字——“君悅府七星酒店”。
我點了進去。
總統套房。
一晚，兩萬八千八。
我盯著那個數字，看了足足十秒。
然后，毫不猶豫地按下了“預訂”鍵。
支付密碼，輸入。
確認。
手機輕輕一震，預訂成功的消息彈了出來。
尊敬的蘇然女士，您已成功預訂君悅府總統套房，入住時間……
我看著那條消息。
心里某個被壓抑了五年的角落，好像有什么東西，碎了。
也好。
碎了，就不必再顧忌了。
今年這個年，我想換個過法。
游戲規則，該由我來定了。
我點開微信，找到那個沉寂了一年的“相親相愛一家人”群聊。
將酒店訂單的截圖，發了進去。
沒有配任何文字。
然后，我關掉手機，扔到一邊。
我知道，好戲，才剛剛開始。
2
手機開始瘋狂震動。
我沒有理會。
讓**飛一會兒。
一個小時后，我才重新拿起手機。
微信圖標上，掛著一個鮮紅的“99+”。
點開家族群。
里面已經炸開了鍋。
最先反應的是我媽。
然然，你