我十八歲**禮那天，媽媽缺席了布置場地的彩排。

當天傍晚，我收到她發來的微信。

歲歲抑郁癥又犯了，這幾天媽媽必須寸步不離地守著她。

你的**禮就先取消吧，媽媽以后補償你。

我看著指尖上已經開始閃爍透明微光的靈魂，平靜地回了一個字。

好。

十年了，每一次生日，媽媽都會失約。

幾乎同時，養妹歲歲秒發了一條朋友圈。

圖片是媽媽正陪著她在海島看日出，兩人手里拿著同款的冰淇淋。

配文：全世界最好的媽媽，說要帶我散心，把所有的愛都給我。

評論區里，家里的親戚全在夸贊媽媽善良偉大，說歲歲苦盡甘來。

沒有一個人記得，今天也是我的生日。

更是我和陰差契約的最后一天。

如果媽媽再不能陪我過生日，我就只能消散。

永生永世。

......

“年年，今天對不起，歲歲情況真的很危險。”

幾個小時后，大門被猛地推開，媽媽風塵仆仆地闖了進來。

額前的發絲被汗水浸濕，緊緊貼在臉上，還有狼狽的疲態。

我正坐在沙發上。

聽見媽**聲音，立刻站了起來。

她快步走到我面前，伸手摸了摸我的頭。

“下個月，下個月媽媽一定給你補辦一個最大的**禮。”

“你不是一直想要那條星光項鏈嗎？”

“媽媽帶你去買，想要什么都行。”

她的聲音很輕，很柔。

帶著安撫的意味。

若是從前，我一定會因為這句承諾而心滿意足。

會乖巧地點頭，會體諒她所有的難處。

可現在......

我低頭看著自己已經變得半透明的手指，靈魂的微光像風中殘燭，明滅不定。

角落里，那只有我能看見的陰差沙漏，正在流下最后幾粒金沙。

我沒有下個月了。

“不行！”

我猛地搖頭，一把抓住她的衣袖。

“媽媽，就今天，必須是今天！”

我抬起頭，用盡全身力氣祈求地看著她。

“我不辦**禮了，什么都不要了。”

“你留下來陪我吃一個......吃一個小紙杯蛋糕行不行？”

“就一個。”

媽媽下意識地看了一眼手腕上的表，眉心緊緊蹙起。

眼里的溫柔被焦急取代。

她以為我是在耍小性子，是在嫉妒。

“年年，聽話！”

“**妹真的在鬧**，她有重度抑郁癥，醫生說這次很危險，媽媽現在必須過去。”

她試圖掰開我的手，語氣里帶上了一絲不耐煩。

“她不會死的！”

我因為極致的恐懼，聲音變得尖利刺耳。

行為也開始不受控制地偏執起來。

我不僅沒有松手，反而從沙發上滑落。

雙膝跪地，死死攔在門口。

“她永遠都死不了，但我會死。”

“媽，你今天走出這個門，你就真的......真的再也見不到我了。”

媽**臉上先是震驚，然后是不可置信。

最后化為一種憤怒和失望。

就在這時，她的手機響了起來。

屏幕上跳動著“歲歲主治醫生”的字樣。

媽**耐心徹底告罄。

她用盡全身的力氣，猛地向后一甩。

我整個人狼狽地跌倒在地。

手肘磕在冰冷的地板上，生疼。

“宋年年，你鬧夠了沒有！”

她的聲音因為憤怒而拔高。

“你知不知道你現在像個無理取鬧的瘋子？”

“**妹在生死線上掙扎，你卻在這里為了一個生日跟我發瘋。”

“我真是白養了你這么多年，太讓我失望了！”

她不再看我，拉開門沖了出去。

“等明天我再回來收拾你！”

“砰！”

門被重重地摔上，隔絕了兩個世界。

我趴在冰冷的地板上。

喉嚨里一陣腥甜，猛地咳出一口血。

那血，還帶著點點透明的微光。

我伸出顫抖的手，拿起茶幾上的小蛋糕，和著嘴里的血腥味。

一口一口咽了下去。

眼淚終于決堤。

媽媽，這個蛋糕，好苦啊。