結婚五年，丈夫從不碰我。
婆婆天天逼我喝符水，罵我是不下蛋的雞。
凌晨兩點，姐姐哭著打電話說：“你**外面有人了，他手機里存了個男人的照片，備注‘寶貝’。”
我幫她查。
查到最后發現：****的對象，是我老公。
我姐說：“小鹿，忍忍吧。離了婚我們怎么辦？” 我看著她，笑了。
“姐，我不忍。但我也不會離。我要讓他們跪著求我們離。”
后來我們又發現，**不光睡了我老公，還睡了他女秘書。
女秘書懷孕了，要挾他給五百萬。
我姐說：“這回我不忍了。”
我說：“姐，你來真的？”
她說：“我讓他斷子絕孫。”
1
“喝了。”
婆婆把一碗黑乎乎的東西推到我面前，上面飄著一層灰白色的紙灰。這是這個月第九種“驅邪”的東西了。符水、香灰、公雞血、癩蛤蟆燉紅棗、童子尿煮雞蛋，婆婆從各路大仙那里請來偏方，說我是“陰氣太重，懷不上”。我喝到胃出血，她說我是裝的。
“媽，我去醫院檢查過了，我真的沒問題。要不讓陸沉也——”
啪。
一巴掌甩在我臉上。
“我兒子能有什么問題？你個不下蛋的雞，還敢往我兒子身上潑臟水？”
我捂著臉，看向餐桌對面的丈夫。陸沉低著頭，筷子撥著碗里的粥，像沒聽見。結婚五年，每次婆婆打我、罵我，他都是這副表情。不反駁，不解釋，不幫腔。像一個局外人。
那天深夜，我聽到他在陽臺打電話。聲音很輕，很溫柔。“我也想你……快了，再等等。”
我沒有推門。我回到床上，睜著眼睛到天亮。
凌晨三點，他回到臥室，以為我睡著了，在我旁邊躺下。他身上有陌生的香水味，不是女人用的那種甜香，是木質調的男香。我從沒給他買過這種味道。我翻了個身，背對著他，把臉埋進枕頭里。
2
凌晨兩點，手機震了。是姐姐沈棠。
“小鹿……”她的聲音在發抖，像哭過很久，“江臨好像外面有人了。”
“你怎么發現的？”
“他手機里存了一個男人的照片，備注‘寶貝’，我偷看到的。”她吸了吸鼻子，“十年了，我們結婚十年了。他從來沒叫過我寶貝。”
我握著手機，腦子里忽然閃過一個念頭。陸沉說“快了，再等等”。他在等什么？
“姐，江臨每周四是不是都加班？”
“對。你怎么知道？”
我沒回答。“姐，你拍下那張照片發給我。”
三分鐘后，照片發過來了。江臨的手機截圖，備注“寶貝”的***。頭像是一個男人的側臉。
我放大那張頭像。
我的手指開始發抖。不是冷的，是氣的。那個側臉，我太熟悉了。五年前，我在婚禮上親過這張臉。五年來，我每天早晚都看到這張臉。他在刷牙的時候，他在吃飯的時候，他低頭看手機的時候。
陸沉。我的丈夫。
我把手機放下，站起來，走到陽臺上。夜風很冷，吹得我起了一身雞皮疙瘩。我沒有哭。我發現我哭不出來。可能是這五年的委屈已經把眼淚熬干了。
我姐的丈夫，和我老公，是一對。
我回到屋里，給姐姐回電話。“姐，你知道那個男人是誰嗎？”
“不知道。你認識？”
我沉默了幾秒。“認識。是陸沉。”
電話那頭安靜了。安靜了很久。久到我以為她掛了。
然后她開口了，聲音很輕，輕到像怕被人聽見：“小鹿，忍忍吧。離了婚我們怎么辦？你沒孩子，我有孩子啊。浩浩才七歲，我不能讓他沒爸。”
“姐——”
“你聽我說。”她的聲音突然變快了，像怕自己反悔，“男人嘛，外面有人很正常。只要他還回家，只要他還給錢，就行。你別鬧，鬧了對誰都不好。你**說了，他不會離婚的。陸沉也不會。我們就當不知道，日子照過。”
我握著手機，指甲掐進掌心。“姐，你就這么算了？”
“不然呢？”她苦笑了一聲，“小鹿，你沒孩子，你不懂。浩浩還小，我不能讓他沒有完整的家。”
我閉上眼睛。我想起了浩浩。七歲，虎頭虎腦，每次見到我都喊“小姨抱”。他最喜歡奧特曼，書包上掛著一個迪迦。
“好。”我說，“姐，我