“林總，您請(qǐng)。”黑衣保鏢為我拉開勞斯萊斯的車門。我整理了一下裙擺，走下車。
不遠(yuǎn)處，我那春風(fēng)得意的“**”張澤，正摟著他的新歡，在我婆婆的授意下，準(zhǔn)備上臺(tái)接受全公司的祝福。
他們以為，把我這個(gè)“不下蛋的雞”趕出家門，就能迎來好日子。
他們不知道，這家公司的前身，是我爸送給他們家的彩禮。
今天，我不但是來參加慶典的，更是來收回我的一切的。
……
慶典前三天，我才知道，張家給三***慶典定的賓客名單里沒有我。
消息是吃晚飯時(shí)，張澤告訴我的。
語氣平常得像在說樓下便利店雞蛋降價(jià)。
“對(duì)了，后天公司慶典的座位表定了。”
他夾了一塊排骨，放進(jìn)碗里。
“你那天晚上自己在家吃吧，或者回**那兒。”
我拿著筷子的手停在半空。
“什么意思？”
“什么什么意思？”張澤抬頭看了我一眼，又低下頭去扒飯，“就字面意思啊，慶典沒訂你的位子。”
餐廳的吊燈很亮。
照在光可鑒人的大理石桌面上。
照在他腕上的新表上，亮得刺眼。
照在我碗里的白米飯上，白得發(fā)冷。
“為什么？”我問。
聲音有點(diǎn)干。
張澤皺了皺眉。
好像我問了一個(gè)很多余的問題。
“哪有那么多為什么？媽請(qǐng)的都是親戚朋友，公司高層，合作方。”
“桌數(shù)早就定好了，一桌十個(gè)人，坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，臨時(shí)加不進(jìn)去。”
他說這話的時(shí)候，語氣里甚至帶著一點(diǎn)不耐煩。
仿佛是我在無理取鬧。
“我是你妻子。”我說。
“妻子怎么了？”張澤放下筷子，抽了張紙巾擦嘴，“妻子就得場場必到啊？”
“這是公司三***慶典。”
“三***怎么了？不就是吃頓飯嗎？”他站起身，開始收拾自己的碗筷，“再說了，你去了干嘛？跟財(cái)務(wù)那幫人坐一桌，你又插不上話，不尷尬啊？”
碗碟碰撞，發(fā)出清脆的響聲。
“***意思？”我問。
張澤動(dòng)作頓了一下。
“媽沒明說。”
“但她跟我說了，那天來的都是體面人，你去了不太合適。”
不太合適。
四個(gè)字。
像四根針，扎進(jìn)耳朵里。
我坐在椅子上，沒動(dòng)。
看著張澤把碗筷放進(jìn)洗碗機(jī)，動(dòng)作熟練，背影挺拔。
他今天穿的是我上個(gè)月給他買的襯衫。
六千八。
刷的是我自己的工資卡。
“林晚。”
他轉(zhuǎn)過身，靠在廚房門框上，抱著手臂。
“你別多想。”
“媽就是覺得，那種場合，你去了也不自在。都是些老板**，聊的都是項(xiàng)目和人脈，你一個(gè)小會(huì)計(jì)，坐在那兒也悶，對(duì)不對(duì)？”
“還不如在家歇著。”
“我替你省心了，你也自在。”
他說得很通情達(dá)理。
甚至對(duì)我笑了笑。
那個(gè)笑容，我見過很多次。
在他嫌我娘家不再出錢的時(shí)候。
在他怪我沒有懷孕的時(shí)候。
在***當(dāng)著親戚的面叫我掃把星，而我沉默以對(duì)的時(shí)候。
他總是這樣笑。
笑得寬容大度。
笑得好像是我在不懂事。
“有哪些人去？”我問。
張澤報(bào)了幾個(gè)名字。
大姑，小姑，表哥，堂妹。
公司趙副總，錢經(jīng)理，孫主任。
還有他表弟張凱那些朋友，幾個(gè)整天開跑車的富家子弟。
甚至連老宅的保姆劉姨都有座位。
劉姨。
在張家干了十二年的保姆。
她有座位。
我沒有。
“劉姨都去？”我聽到自己的聲音，很平靜。
“劉姨怎么不去？”張澤走回餐桌邊，給自己倒了杯水，“她在我們家這么多年，半個(gè)家里人，媽特意給她留了位置，跟司機(jī)老賀他們一桌。”
老賀是司機(jī)。
半個(gè)家里人。
那我呢？
我這五年，算什么呢？
“林晚。”張澤的聲音軟了下來，他走過來，把手搭在我肩上，“你別鉆牛角尖。”
“媽就是那種老觀念，覺得兒媳婦嘛，沒生孩子之前，終歸還沒站穩(wěn)。這種大場合，不叫你也正常。”
“再說了，不就是一頓飯嗎？至于嗎？”
“回頭我讓酒店給你打包幾個(gè)菜回來，一樣的，啊？”
他的手很熱。
袖口的扣子，是我親手挑的。
我抬起頭，看著他。
他還是那么好看。
和五年前我第一次見他時(shí)一樣好看