第一章 紀念日的裂痕
長餐桌中央的香薰蠟燭已經燃掉了三分之一，燭淚在銀質燭臺上堆疊出蜿蜒的痕跡。陳薇第三次起身，把冷透的奶油蘑菇湯端回廚房，重新加熱。微波爐的嗡鳴聲在過分安靜的房子里顯得格外刺耳。她看了一眼墻上的掛鐘，指針不緊不慢地滑過九點。七周年紀念日，林志遠答應過會準時回來。
牛排是她下午特意去進口超市買的，頂級和牛，雪花紋路漂亮得如同藝術品，此刻在保溫罩下靜默地躺著，邊緣的油脂已經微微凝固。沙拉里的苦菊蔫了頭，精心擺盤的餐前面包也失去了剛出爐時的蓬松香氣。陳薇坐回餐桌旁，指尖無意識地劃過冰涼的骨瓷盤沿。窗外，城市的霓虹透過落地窗，在她精心布置的燭光晚餐上投下變幻的光影，卻驅不散室內的冷清。
鑰匙轉動鎖孔的聲音終于在十點零七分響起。陳薇幾乎是立刻站了起來，臉上習慣性地堆起笑容，迎向玄關。門開了，林志遠帶著一身微涼的夜氣和淡淡的、不屬于家里的香水味走了進來。他隨手把公文包扔在換鞋凳上，扯松了領帶，動作帶著一絲不易察覺的煩躁。
“你回來了……”陳薇的話還沒說完。
林志遠甚至沒換鞋，也沒看她精心布置的餐桌，目光直接落在她臉上，眉頭習慣性地蹙著，像是在思考一個棘手的項目方案。他開口，聲音有些沙啞，卻異常清晰，像一顆投入平靜湖面的石子，瞬間擊碎了陳薇心中所有關于燭光、紅酒和溫存回憶的期待。
“薇薇，”他頓了頓，似乎斟酌了一下用詞，但說出來的話卻直白得近乎冷酷，“家里現在……能拿出五十萬嗎？我急用。”
空氣仿佛瞬間凝固了。陳薇臉上的笑容僵住，像一幅驟然褪色的油畫。她感覺一股寒意從腳底猛地竄起，瞬間席卷了四肢百骸，讓她不由自主地打了個寒噤。五十萬？這個數字像一記重錘，狠狠砸在她毫無防備的心上。
她張了張嘴，喉嚨卻干澀得發不出任何聲音。作為全職**，家里的財政大權名義上在她手里，但大額支出和投資一向是林志遠做主，她只負責日常開銷和記賬。她甚至不知道他需要這筆錢的用途是什么。
“志遠，”她終于找回自己的聲音，帶著一絲不易察覺的顫抖，“今天……是我們結婚七周年紀念日。”她試圖提醒他，目光不由自主地投向餐桌上那束嬌**滴的紅玫瑰，那是他早上出門前讓花店送來的，卡片上還寫著“七年之約，愛你如初”。
林志遠順著她的目光瞥了一眼餐桌，臉上掠過一絲極快的不耐煩，快得讓陳薇幾乎以為是錯覺。“我知道，薇薇。”他語氣放緩了些，帶著一種刻意的安撫，“就是因為是重要的日子，我才跟你開這個口。事情有點急，一個很好的投資機會，錯過了就沒了。”他走近一步，想伸手攬她的肩。
陳薇下意識地后退了半步，避開了他的觸碰。這個動作讓林志遠的手僵在半空，他臉上的溫和迅速褪去，眉頭皺得更緊。“你這是什么意思？不相信我？”
“不是不相信，”陳薇深吸一口氣，努力壓下心頭的冰涼和混亂，“五十萬不是小數目。家里的賬目，我每個月都給你看，存款大概多少你比我更清楚。一下子要這么多，總得告訴我是什么項目吧？風險大不大？周期多久？”她試圖用理性來武裝自己，找回一點掌控感。
林志遠煩躁地揉了揉眉心：“說了你也不懂，是朋友公司的一個新項目，穩賺的，就是需要馬上注資。機會難得，等不了走那些繁瑣的流程了。”他避開了具體的項目名稱和細節，語氣帶著不容置疑的篤定，“你先把錢轉給我，后續手續我再補。”
“家里的流動資金沒那么多，”陳薇的聲音有些發緊，“大部分錢都在定期理財里，一時半會兒取不出來。而且……”她鼓起勇氣，“這么大的事，我們是不是應該一起商量一下？”
“商量？”林志遠的聲音陡然拔高，帶著一絲被質疑的惱怒，“陳薇，我每天在外面拼死拼活賺錢養家，現在遇到個千載難逢的機會，你跟我談商量？錢是我賺的，我難道連動用的**都沒有嗎？