作為小區(qū)唯一的中藥師，我每年夏天都自掏腰包，熬制防暑養(yǎng)生茶免費(fèi)給大爺大媽們喝。
直到小區(qū)新搬來個(gè)做微商的“養(yǎng)生達(dá)人”：
“家人們誰懂啊，這黑乎乎的藥湯連個(gè)生產(chǎn)許可證都沒有，你們也敢喝？”
“大家不知道吧，現(xiàn)在外面真正的高端保健品，都是納米提取的，吸收率百分之百。”
“我都替你們后怕，這三年她拿你們當(dāng)免費(fèi)的小白鼠試藥呢！”
看著大爺大媽們紛紛倒掉保溫杯里的茶，對我怒目而視。
小哥轉(zhuǎn)頭掏出一堆五顏六色的瓶子：
“這樣吧，我給咱小區(qū)的長輩們申請了內(nèi)部福利，原價(jià)998的量子口服液，今天只要9塊9，就當(dāng)給家人們送健康了！”
我聽到這話，差點(diǎn)沒忍住笑出聲。
他根本不知道，這種頂著四十度高溫熬四小時(shí)，最后還被嫌棄的日子，我特么早就不想干了！
......
1
“姓蘇的，你害了我們?nèi)辏　?br>王大媽把手里的保溫桶高高舉起，狠狠砸在地上。
我愣在原地。
三年了。
一千多個(gè)清晨，我凌晨四點(diǎn)起床生火，在高溫下站四個(gè)小時(shí)，手背上大大小小的水泡從來沒斷過。
就因?yàn)?a href="/tag/chenjianguo.html" style="color: #1e9fff;">***這個(gè)昨天才搬進(jìn)小區(qū)的微商，在廣場上講了二十分鐘的“科普”。
“蘇醫(yī)生，你那個(gè)藥湯到底放了什么東西？”
“我孫子喝了你的茶拉了兩天肚子，你賠不賠？”
“三年啊，三年拿我們當(dāng)小白鼠，你的良心被狗吃了吧！”
大爺大媽們里三層外三層地圍著我，七嘴八舌的指責(zé)把我釘死在涼亭里。
我張了張嘴，想解釋那鍋茶里每一味藥的配比都是經(jīng)過嚴(yán)格把控的。
可是一個(gè)字都沒說出口。
因?yàn)槲铱吹搅苏驹谌巳汉竺娴?a href="/tag/chenjianguo.html" style="color: #1e9fff;">***。
他穿著花里胡哨的粉色POLO衫，舉著手機(jī)在直播。
“家人們看到?jīng)]有？這就是我說的那個(gè)黑心中醫(yī)！”
“三年了，拿過期的中藥材給老人灌毒湯，****啊家人們！”
鏡頭對著我的臉懟了過來。
他轉(zhuǎn)過頭，掏出一箱五顏六色的塑料瓶，挨個(gè)塞到大爺大媽手里。
“來來來，長輩們，我給大家申請了量子口服液的終極內(nèi)部福利價(jià)！”
“原價(jià)998，今天9塊9！不用謝我，都是自家人！”
我看著排隊(duì)搶購的老人們，覺得既荒唐又可悲。
量子口服液？
瓶身上連個(gè)國藥準(zhǔn)字都沒有。
成分表里寫著“量子能量水”這種鬼東西。
我正想開口說兩句，王大**兒子小王突然從人群里沖出來，一把*住我的衣領(lǐng)。
“姓蘇的，我媽三年來天天喝你的藥，前些日子查出肝功能異常！”
“你必須給我媽賠償！三年的精神損失費(fèi)加醫(yī)療費(fèi)，五十萬，少一分都不行！”
我被他扯得踉蹌了兩步，撞在亭柱上。
“她的肝功能異常跟我的茶沒有半點(diǎn)關(guān)系。”
“你放屁！”小王一拳砸在亭柱上，“不是你的藥還能是什么？”
圍觀的人群開始起哄，有人喊“打她”，有人喊“報(bào)警抓她”。
我盯著地上那攤被浪費(fèi)的藥茶。
心里那根繃了三年的弦徹底斷了。
我慢慢摘下沾滿藥汁的防燙手套，丟進(jìn)了旁邊的垃圾桶里。
然后掏出手機(jī)，當(dāng)著所有人的面。
打開微信，點(diǎn)進(jìn)那個(gè)五百人的“翡翠*小區(qū)養(yǎng)生福利群”。
點(diǎn)擊解散。
“您確認(rèn)解散該群聊嗎？”
確認(rèn)。
五百個(gè)人，三年的聊天記錄，每日的養(yǎng)生提醒和用藥指導(dǎo)，全部化為烏有。
“蘇婉清，你什么意思！”王大媽跳著腳罵。
我沒搭理她。
轉(zhuǎn)身走進(jìn)醫(yī)館，拔掉五臺大型熬藥機(jī)的電源。
拔完最后一臺的時(shí)候，我聽到門外傳來一陣尖叫。
“買到了買到了！陳醫(yī)生，我要三瓶！”
“我要五瓶！給我孫子也帶兩瓶！”
我隔著玻璃門看了一眼外面的瘋狂場面。
然后伸手拉下了卷簾門。
2
失去凌晨四點(diǎn)鬧鐘的第一個(gè)早晨，我睡到了上午十一點(diǎn)。
我躺在床上發(fā)了十分鐘呆，忽然發(fā)現(xiàn)手背上那幾個(gè)水泡竟然在消退。
過去三年的每個(gè)夏天，我都在重復(fù)同一套流程。
三點(diǎn)五十起床。
四點(diǎn)生火。
四點(diǎn)半投料。
中間不間斷攪拌，控制火候，過濾藥渣。
八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)把一桶防暑茶擺在涼亭里