「沈知意，沈小姐！算我求你了，這次你無(wú)論如何得幫我！」
趙姨的電話打來(lái)時(shí)，我正準(zhǔn)備把病床邊的藥片吞下去，被她急得發(fā)抖的聲音嚇了一跳。
「怎么了？慢慢說(shuō)，天塌下來(lái)了？」
「比天塌了還嚴(yán)重！你先生今天生日，我讓廚房燉的湯被新來(lái)的護(hù)工打翻了，顧院長(zhǎng)下午又要開(kāi)會(huì)，我要是被他知道，飯碗就沒(méi)了！」
我把藥片放回小盒子里，望向窗外。走廊盡頭，顧言正穿著白大褂和護(hù)士長(zhǎng)林曼說(shuō)話，兩個(gè)人靠得很近，像在商量什么要緊事。
「這樣啊，那你重新做一份不就行了？」
「來(lái)不及啊！夫人，顧院長(zhǎng)最愛(ài)那家栗子蛋糕，只有你去買他才會(huì)高興。你就偷偷出去一趟吧，我讓司機(jī)在后門等你，半個(gè)小時(shí)就回來(lái)！」
我有些猶豫，低頭看了眼手腕上的留置針。顧言說(shuō)我病得重，不能離開(kāi)病房半步。
「我得問(wèn)問(wèn)顧言。」
「哎喲我的好夫人，這還問(wèn)什么！驚喜一問(wèn)就沒(méi)了。你不是一直覺(jué)得自己拖累他嗎？今天讓他高興高興，算我求你了！」
掛了電話，我扶著床沿站起來(lái)。病房門外沒(méi)人，只有消毒水的味道冷得刺鼻。
我換上外套，把藥盒塞進(jìn)口袋。
半小時(shí)后，我拎著栗子蛋糕，站在云頂餐廳包廂門外。
門沒(méi)有關(guān)嚴(yán)。
顧言的聲音從里面?zhèn)鞒鰜?lái)，帶著我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的松快。
「等她吃完這批藥，最多一個(gè)月。沈家的東西，就是我們的了。」
林曼笑了一聲。
「她今天還哭著說(shuō)你辛苦，顧言，你真狠。」
「不狠怎么拿得到沈家的家底？」顧言說(shuō)，「她爸媽死得早，老爺子又不管事。她以為自己得了骨癌，連遺囑都愿意聽(tīng)我的。」
我拎著蛋糕的手往下墜，盒帶勒進(jìn)掌心。
林曼說(shuō)：「那份體檢報(bào)告，真的沒(méi)人會(huì)查出來(lái)？」
顧言低聲笑。
「她看得懂什么。報(bào)告是我讓人換的，藥也是我開(kāi)的。她只會(huì)感激我，覺(jué)得我是救她命的好丈夫。」
包廂里傳來(lái)玻璃杯碰在一起的聲音。
「敬沈知意的遺產(chǎn)。」
「也敬我們的好日子。」
我站在門外，胃里那陣熟悉的翻涌又涌上來(lái)。
這半年，顧言說(shuō)我骨頭里長(zhǎng)了東西，說(shuō)我不能受刺激，說(shuō)我必須住在他的私立醫(yī)院里治療。
我信他。
我簽了授權(quán)書(shū)，簽了**同意，簽了他遞過(guò)來(lái)的每一張紙。
他吻過(guò)我的額頭，說(shuō)：「知意，就算傾家蕩產(chǎn)，我也要治好你。」
我還覺(jué)得自己這輩子沒(méi)有嫁錯(cuò)人。
包廂里，林曼又問(wèn)：「她要是突然不吃藥呢？」
顧言說(shuō)：「不會(huì)。她怕死，更怕我難過(guò)。我讓她吃，她會(huì)一顆不落地咽下去。」
蛋糕盒被我放在門邊。
我沒(méi)有推門進(jìn)去。
我轉(zhuǎn)身走向電梯，電梯門映出我的臉，白得像病房里的床單。
手機(jī)響了。
屏幕上是顧言。
我接起來(lái)，聲音比我想象中穩(wěn)。
「老婆，吃藥了嗎？」
我看著電梯數(shù)字一層層下降。
「還沒(méi)有。」
「怎么不吃？你現(xiàn)在的情況，少一頓都不行。」
「顧言。」我說(shuō)，「你今天什么時(shí)候回來(lái)？」
他頓了一下，語(yǔ)氣立刻軟下來(lái)。
「醫(yī)院有會(huì)，可能晚點(diǎn)。怎么了，想我了？」
我盯著鏡面里那個(gè)拎著空手的人。
「想給你過(guò)生日。」
電話那邊安靜了一秒。
「傻瓜，我不過(guò)生日。你乖乖待在病房，就是給我最好的禮物。」
我說(shuō)：「好。」
掛斷電話后，電梯門打開(kāi)。
趙姨站在醫(yī)院后門，見(jiàn)我空著手回來(lái)，臉色一變。
「夫人，蛋糕呢？」
我看著她。
「掉了。」
她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，伸手要扶我。
「你臉色怎么這么差？是不是又疼了？」
「趙姨。」我問(wèn)，「你讓司機(jī)送我出去，是顧言吩咐的嗎？」
她的手停在半空。
「夫人，你這話什么意思？」
我沒(méi)有等她回答，扶著墻往病房走。
走廊拐角，一個(gè)年輕實(shí)習(xí)護(hù)士端著托盤(pán)，看到我時(shí)低下頭，托盤(pán)上的藥瓶輕輕碰了一下。
我叫住她。
「你叫什么？」
她抬頭，眼神躲閃。
「白小雨。」
「我每天吃的藥，是你送來(lái)的？」
「有時(shí)候是我，有時(shí)候是林護(hù)士長(zhǎng)。」
「藥房有單子嗎？」
白小雨把托盤(pán)抱得更緊。
「有。」
「拿給我看。」