“方蕓，城里來的掛號(hào)信！要本人簽收！”

郵遞員的嗓門從院門外砸進(jìn)來時(shí)，知青點(diǎn)的人剛扛著鋤頭進(jìn)院，褲腳上全是泥。方蕓把藥箱放到窗臺(tái)邊，抬頭看過去。

老秦站在門口，手里捏著一封薄薄的信，信封邊角被汗浸軟，上頭端端正正寫著她的名字。

院里幾個(gè)人都停了手。

誰都知道，這陣子城里來信，十封里有九封跟回城有關(guān)。紅星大隊(duì)一年到頭盼不來幾張調(diào)令，哪怕只是個(gè)影子，也能讓知青點(diǎn)整夜睡不著。

方蕓擦了擦手，接過筆簽名。

老秦看她一眼，壓低聲音說：“掛號(hào)的，你家里怕是有要緊事。”

方蕓沒有接話。

她撕開信封，里頭只有半張紙。字是方母的，寫得急，墨跡卻很穩(wěn)。

家里商量過，回城名額給你姐姐方悅。你安心留在紅星大隊(duì)接受鍛煉，別給家里添亂。

兩句話，連一句多余的解釋都沒有。

旁邊的女知青劉小娟伸著脖子看了一眼，臉色先變了，“方蕓，這……你家不是說這次該輪到你了嗎？”

方蕓把信紙對折，指腹壓平折痕。

原來不是沒輪到她，是輪到她了，又被拿走了。

院門口又傳來腳步聲。大隊(duì)長媳婦挎著竹籃進(jìn)來，籃子上蓋著花布，笑得滿臉熱乎。

“喲，都在呢。方知青，嬸子正找你。”

她走到方蕓跟前，把籃子往桌上一放，掀開花布，里頭是一包紅糖，還有疊得齊整的兩尺藍(lán)布。

知青點(diǎn)里安靜下來。

這年頭，紅糖和布不是隨便送的。尤其送到一個(gè)未婚姑娘手里，更不是小事。

大隊(duì)長媳婦拉住方蕓的手，語氣親親熱熱，“你一個(gè)姑娘家，留在鄉(xiāng)下也不容易。張家人厚道，二虎雖說性子急點(diǎn)，可人能干，他家愿意照顧你，是你的福氣。”

劉小娟忍不住開口：“嬸子，方蕓剛收到家里信，你這是什么意思？”

“還能是什么意思？”大隊(duì)長媳婦臉上的笑淡了點(diǎn)，“她爹媽都放心呢，說方蕓懂事，聽安排。城里回不去，在咱大隊(duì)扎根也挺好。”

這話一出，院里幾個(gè)知青都看向方蕓。

方蕓垂眼看著那包紅糖，聲音很輕，“嬸子，我沒答應(yīng)。”

大隊(duì)長媳婦臉上掛不住了，“你這孩子，咋還犯倔？你姐回城是大事，你家里總要顧大局。你留著，有人照應(yīng)，總比沒名沒分耗在知青點(diǎn)強(qiáng)。”

方蕓抬起頭，“照應(yīng)我，還是接管我的檔案和工分？”

大隊(duì)長媳婦眼神一閃，隨即板起臉，“你說話咋這么難聽？嬸子是好心，張家也是正經(jīng)人家。”

方蕓沒再爭，伸手把信收進(jìn)口袋，又把紅糖和布推回去。

“東西您拿回去。我今天累了，沒精神說親事。”

大隊(duì)長媳婦剛要發(fā)作，院外突然有人喊：“方衛(wèi)生員！快來看看，毛蛋從土坡上摔下來了！”

一個(gè)女人抱著孩子沖進(jìn)來，孩子額頭破了口子，血順著眉骨往下流，右胳膊軟塌塌垂著，哭聲都發(fā)虛。

方蕓臉色一沉，立刻打開藥箱。

“把孩子放長凳上。小娟，去端熱水，拿干凈布。誰去找兩塊直木板，越平越好。”

她的聲音不高，卻把院里的慌亂壓住了。

孩子娘哭得手抖，“方知青，他胳膊是不是斷了？會(huì)不會(huì)廢了？”

“先別晃他。”方蕓按住孩子肩膀，摸過骨節(jié)，又看他手指顏色，“能動(dòng)手指嗎？動(dòng)一下給我看。”

孩子抽著氣，手指艱難蜷了蜷。

方蕓松了半口氣，先用藥棉壓住額頭傷口，等血緩下來，才清洗、上藥、包扎。她動(dòng)作快，手穩(wěn)得不像剛被家里兩句話打斷生路的人。