我幫樓上獨居的顧奶奶下了三個月社區團購。
她不會用手機，總把現金裝進信封，讓我幫她接龍。
那天晚上，業主群突然彈出一條語音。
顧奶奶聲音發虛：
“小許啊，你是不是嫌我老糊涂，拿壞菜糊弄我？”
下一秒，團購負責人劉姐發了張照片。
塑料袋里，青菜發黑，雞蛋碎了一半。
劉姐說：
“老人家不容易，大家以后別隨便讓外人代買，我們團購的貨品質都很高的。”
“錢給了誰，調包成便宜貨，心里沒點數嗎？”
群里很快有人罵我：
“連獨居老人錢都貪，缺德。”
我沖上樓時，顧奶奶正捂著肚子坐在門口。
她看見我，還小聲道歉：
“小許，奶奶不是故意在群里說你的。”
“是劉團長說，不發語音明確責任，她就不給我退錢。”
我看著她手里那袋壞菜，轉身打開手機，笑了。
......
我沒有立刻在群里解釋。
顧奶奶額頭全是冷汗，一只手還死死攥著那個塑料袋，像怕我看了生氣。
“小許，奶奶真不是那個意思。”
她把袋子往身后藏了藏。
“我就是問她能不能退，她說這菜是你取走以后才壞的，要是不把責任說清楚，她也沒法跟平臺交代。”
我蹲下來，先扶住她的胳膊。
“奶奶，您現在肚子還疼嗎？”
顧奶奶點點頭，又趕緊搖頭。
“不礙事，我喝點熱水就行。你別因為我和她吵，劉團長那邊菜便宜，我以后還得買呢。”
她越這么說，我心里越冷。
顧奶奶一個人住在六樓，兒子常年在外地跑車。
平時舍不得打車，舍不得開空調，連買菜都要挑晚上的特價。
這三個月，她每次給我現金，都用舊報紙包著，外面還夾一張小紙條。
青菜兩斤。
雞蛋十個。
豆腐不要辣。
我怕她記不清，每次都會把現金拍照，把群接龍截圖發給她，再把取貨袋放到她門口，敲門親手送給她。
不是我多謹慎。
是老人家錢來得太省，我不敢讓她糊涂一分。
可現在，劉姐一句話，就把這三個月說成了我貪老人錢。
我拿過那袋壞菜。
袋口被重新打過結，塑料袋內側還有一股酸味。
青菜葉子邊緣已經黏在一起，雞蛋殼上沾著干掉的蛋液。
最底下壓著一小截**貼紙。
我把它翻出來。
上面只剩半個字。
損。
我拍了照片，又把袋子原樣放回去。
顧奶奶緊張地看著我。
“小許，你別鬧大。她們都在一個群里，我以后下樓見到也不好看。”
我壓下火氣。
“奶奶，您先去醫院。”
“不用不用，太貴了。”
“我陪您去，錢我先墊。”
她還想拒絕，手機又響了。
業主群里，劉姐連發了三條語音。
“我做社區團購兩年了，大家都知道，我這邊貨最穩。”
“顧奶奶這單，今天下午五點半就被小許取走了，晚上八點才說菜壞了，中間這兩個多小時發生了什么，誰知道？”
“我不是說誰壞話，但老人家心善，最容易被熟人騙。”
樓棟長立刻接話：
“劉姐說得對。小許，你出來說明一下吧。”
“要是真拿錯了、換錯了，道個歉賠點錢就算了，別讓老人寒心。”
我看著屏幕，笑了一聲。
五點半取走？
我今天加班，七點四十才到自提點。
而且我取貨時，劉姐正低著頭玩手機，連袋子都是她女兒從冷柜下層拖出來的。
我沒有在群里爭。
我先給顧奶奶兒子打電話，又叫了車。
等把顧奶奶扶進電梯，劉姐的電話打了進來。
我按了免提。
她開口就是一聲嘆氣。
“小許啊，你年輕人要面子，我理解。”
“但顧奶奶都吃壞肚子了，你總不能一聲不吭吧？”
我問她：
“你確定那袋菜是我五點半取走的？”
她停了一秒，很快又笑。
“**顯示就是五點半核銷的，你賴不掉。”
“那你把**截圖發群里。”
她聲音冷下來。
“你什么意思？質疑我造假？”
“不是你說要明確責任嗎？”
電梯到了。
顧奶奶靠在我肩上，小聲說：
“小許，別說了。”
我握住她的手。
“奶奶，今天不說清楚，指不定明天你還得吃壞肚子。”
電話那頭，劉姐冷笑。
“行啊，那就說清楚。”
“你每次替顧奶奶買菜，都是現金結算吧？現金有沒有少，菜有沒有換，誰能證明？”
我低頭，打開手機相冊。
三個月來，每一個信封、每一筆接龍、每一次取貨照片，都安安靜靜躺在里面。
我往下翻時，忽然停住。
顧奶奶最近五次訂單下面，都多了一行我從沒見過的備注。
晚取，品相自負。
而備注修改時間，全都在我付款之后。
修改人只有一個。
劉春梅。