晾在陽臺上的白襯衫又廢了。
我拎起來聞了聞，一股濃烈的炭火和孜然混合的味道撲面而來，像是從**攤的排煙管道里直接撈出來的。
這已經(jīng)是這個月第七件了。
樓下那家“彪哥**”開業(yè)整整四十天，我扔掉的衣服比過去兩年加起來還多。
我把襯衫摔進洗衣籃，走到陽臺往下看。張彪正站在店門口支烤架，炭火燒得旺，濃煙滾滾往上躥。他穿著油膩的圍裙，叼著煙，指揮兩個伙計往鐵簽子上串肉串。
“張老板！”我沖下面喊。
他抬頭看我一眼，表情毫無波瀾。
“你那個排煙管對著我家窗戶，能不能改個方向？”
張彪把嘴里的煙頭吐到地上，踩了一腳。
“改不了。”
“那能不能裝個過濾設(shè)備？煙全飄到我屋里了——”
“裝那玩意兒得好幾萬，誰出錢？你出？”
我攥緊陽臺欄桿。
“你開店影響到住戶了，這是你的責(zé)任。”
張彪兩手一攤，嗓門比我大三倍。
“我合法經(jīng)營，有營業(yè)執(zhí)照，有消防審批！嫌煙大你關(guān)窗戶！再不行——搬走！我這條街，沒人敢跟我嚷嚷！”
旁邊幾個食客都轉(zhuǎn)過頭來看我。
我站在三樓陽臺，被一個賣**的當(dāng)眾呵斥。
風(fēng)把烤架上的濃煙又卷上來一波，嗆得我連咳了好幾聲。
張彪已經(jīng)低頭繼續(xù)翻串了，根本懶得再看我一眼。
那天晚上，我把陽臺門關(guān)死，窗戶全封，開了兩臺空氣凈化器。
沒用。
那股炭火味已經(jīng)滲進窗縫、門縫、甚至排水管道。客廳的沙發(fā)上，窗簾上，枕頭上，到處是那個味兒。
我坐在餐桌前，面前擺著一碗剛煮好的清湯面。
吃了一口。
炭火味。
又吃了一口。
孜然味。
我把筷子放下，胃里翻涌出一陣惡心。
來這個城市三年，好不容易攢夠首付買了這套小房子。八十三平，朝南，采光好，我自己選的每一塊瓷磚、每一扇柜門。
搬進來的前半年，每天推開窗就是陽光和小區(qū)花園的桂花香。
直到張彪那個**店杵在了樓下。
02
第二天一早，我去了社區(qū)物業(yè)。
物業(yè)經(jīng)理老劉正在嗑瓜子，看見我來，表情一言難盡。
“蘇晚啊，又是**的事兒？”
我把手機里拍的照片給他看。排煙管道口正對著我家窗戶，黑色油漬順著外墻流下來，像一道丑陋的疤。
“劉經(jīng)理，這個排煙管道安裝明顯不合規(guī)，你們能不能出面讓他整改？”
老劉看了一眼照片，又放下了。
“蘇晚，跟你說實話，這事兒我們協(xié)調(diào)過了。”
“協(xié)調(diào)結(jié)果呢？”
“他說他有餐飲許可證，排煙管是專業(yè)公司裝的。我們也沒有執(zhí)法權(quán)，只能建議，不能強制。”
“那環(huán)保那邊呢？”
“你打12345了嗎？”
“打了，三次了。第一次說已記錄，第二次說已轉(zhuǎn)辦，第三次說——需要現(xiàn)場核實。核實了嗎？沒有。”
老劉攤開兩只手。
“那我也沒辦法了。你可以試試找**。”
我找了**。
**來了兩個人，站在**店門口跟張彪聊了十分鐘。
我在樓上看著。
張彪遞了兩包煙過去，又端了兩碗涼面。三個人有說有笑。
**走的時候，拍了拍張彪的肩膀。
我給**投訴**回撥過去。
“**，您反映的問題我們已經(jīng)現(xiàn)場處理了，商戶表示會注意。”
“注意什么？排煙管還在那兒，煙一點沒少。”
“女士，我們只能進行口頭勸導(dǎo)，如果涉及環(huán)保違規(guī)，請聯(lián)系環(huán)保部門。”
“環(huán)保說讓我找你們——”
“那您再打12345。”
電話掛了。
我查了整整一天的法律條文。
《大氣污染防治法》第八十一條，餐飲服務(wù)業(yè)經(jīng)營者應(yīng)當(dāng)安裝油煙凈化設(shè)施并保持正常使用。
我拿著截圖去了區(qū)環(huán)保局。
接待窗口的小姑娘很客氣。
“**，請把問題寫在這張表上。”
我填了整整兩頁。
“大概多久能處理？”
“我們會在十五個工作日內(nèi)回復(fù)。”
十五天。
那是多少件被毀的衣服？多少頓吃不下去的飯？多