微醺------------------------------------------ 微醺？。?！惆l(fā)現(xiàn)自己除了帶孩子，什么都不會(huì)。，直播間在線人數(shù)四十一。，加上我，湊不夠一個(gè)教室。："姐說得對(duì)。"，對(duì)著瓶口灌了一口。十二塊的白酒，第一口燒，第二口順，第三口跟喝水似的。。是啤酒喝多了漲肚，白的省地方。，你們不懂。，我干了一件事。，翻到那個(gè)叫"支出"的文件夾。。
第一條：有聲書培訓(xùn)費(fèi)——6800。三年前秋天。
第二條：錄音設(shè)備——4200。三年前秋天。
第三條：網(wǎng)文寫作班——1980。兩年半前冬天。
**條：大鍋菜加盟費(fèi)——8800。兩年前秋天。
第五條：餐車——2200。兩年前秋天。
……
我一條條往下翻，手指越來越快。
第十二條：自助酒吧加盟——50000。去年春天。
第十三條：酒吧裝修——30000。去年春天。
第十四條：酒吧設(shè)備——20000。去年春天。
第十五條：酒吧房租——20000。去年春天。
第十六條：網(wǎng)貸利息——
第十七條：網(wǎng)貸利息——
第十八條：網(wǎng)貸利息——
后面幾條我都不想看了。
我把手機(jī)鎖屏，扔在沙發(fā)上。
十七條。
從6800到50000，數(shù)字越來越大，我的手越來越穩(wěn)。
最開始付6800的時(shí)候，我手是抖的。
付50000的時(shí)候，我手都不抖了。
人就是這樣，花小錢心疼，花大錢反而不疼了。因?yàn)橐呀?jīng)不覺得是自己的錢了。
我坐在廉租房的沙發(fā)上，盯著對(duì)面的墻。墻皮翹起來一塊，像是要掉不掉的樣子。
這房子月租六百，沒電梯，六樓。樓道燈壞了一半，三樓那盞忽明忽暗，跟喘不上氣似的。
搬家那天，我一共帶了三個(gè)編織袋。衣服一袋，被子一袋，雜物一袋。
小磊說："你確定？"
我說："確定。"
他說："那豆豆——"
"歸你。"
這兩個(gè)字說出來的時(shí)候，我覺得自己很干脆。
后來才知道，干脆和心硬不是一回事。
三
我又拿起手機(jī)，翻到相冊(cè)。
豆豆的照片。
最近一張是上個(gè)月的，小磊發(fā)給我的。豆豆站在***門口，背著書包，笑得很開心。
caption寫的是："今天第一天，沒哭。"
沒哭。
我看了很久。
然后往上翻。
去年的，前年的，更早的。
有一張是豆豆三歲生日，我給他買的蛋糕，十八塊，超市打折的。他臉上全是奶油，笑得眼睛都看不見了。
還有一張是我抱著他，在小區(qū)門口拍的。我那時(shí)候還胖，臉圓圓的，看著挺喜慶。
現(xiàn)在瘦了十幾斤。不是因?yàn)闇p肥，是因?yàn)槭★堝X。
我把相冊(cè)關(guān)了。
不能再看了。
再看就不想開直播了。
四
我打開直播APP。
"開播。"
鏡頭亮了。
我沒化妝，頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾，穿的是睡衣外面套了件羽絨服。廉租房沒暖氣，晚上冷。
"姐們好。"
在線人數(shù)：九。
九個(gè)人。
我等著。
一分鐘，十五。
兩分鐘，二十三。
三分鐘，三十七。
彈幕飄過一條："姐你喝白的？硬核。"
"不硬核。"我拿起酒瓶晃了晃，"是窮。啤酒喝多了漲肚，白的省地方。"
彈幕刷了幾個(gè)"哈哈哈"。
在線人數(shù)跳到四十一。
"你們知道寶媽最怕什么嗎？"
彈幕安靜了一秒。
"不是沒錢。沒錢省省就過了。最怕的是——你發(fā)現(xiàn)自己除了帶孩子，什么都不會(huì)。"
彈幕飄過一條："姐說到我心坎了。"
"我叫什么不重要，你們叫我姐就行。三十五歲，離異，負(fù)債——"我掰著手指頭數(shù)了一下，笑了一聲，"算了，數(shù)不清了。"
"姐你咋了？"
"咋了？"我嚼了口涼透的羊肉串，"我從三十二歲開始折騰，有聲書、寫小說、擺地?cái)?、開酒吧、搞直播——你們能想到的寶媽創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，我全干過。全虧了。"
彈幕刷了一排問號(hào)。
"想聽不？"
"想！"
"講講！"
我盯著屏幕，手指**塑料袋的提手。
桌上擺著外賣**、一瓶白酒、一個(gè)空盤子。
這就是我今天的晚飯。
也是我全部的社交。
"從頭講。三年前——"
我頓了一下。
腦子里閃過那個(gè)畫面。
深夜，小磊睡了，豆豆也睡了，客廳只剩手機(jī)屏幕的光。
一條廣告彈出來。
"在家****，零基礎(chǔ)也能做。"
我的手指懸在屏幕上，抖了一下。
就那一下。
點(diǎn)進(jìn)去之后，就沒回頭路了。
"三年前那個(gè)晚上，我看到了一條廣告。"我對(duì)著鏡頭說，聲音比剛才輕了一點(diǎn)。
彈幕有人打字："什么廣告？"
我端起酒瓶，最后一口，仰頭干了。
瓶子空了，擱在茶幾上，和**簽子擠在一起。
"明天講。"
彈幕刷了一排"別走""繼續(xù)""明天幾點(diǎn)"。
我沒理，關(guān)了直播。
五
房間一下子安靜了。
那種安靜不是平靜，是空。
四十一個(gè)人走了，剩我一個(gè)。
我翻了翻數(shù)據(jù)——在線峰值四十二，觀看總?cè)舜我话侔?，新增關(guān)注四個(gè)。
四個(gè)。
收益明細(xì)——"您今日直播收益：2.6元"。
兩塊六。
我盯著這個(gè)數(shù)字看了三秒，鎖了屏。
沒關(guān)系。
第一場(chǎng)嘛。那些做起來的主播，誰不是從個(gè)位數(shù)開始的？
收拾了垃圾，去洗漱。
靠在沙發(fā)上，盯著窗簾縫里透進(jìn)來的光。
豆豆跟著小磊住。我一個(gè)月能見他兩次。
上回見面，他拉著我的手說："媽媽，你什么時(shí)候回家？"
我說："快了。"
快了。
三年前我也是這么跟自己說的。
三年前那個(gè)晚上，那條廣告，那個(gè)"在家****"的標(biāo)題——
如果我沒點(diǎn)進(jìn)去呢？
沒有如果。
但我不后悔。
路沒走對(duì)而已。
又不是沒路了。
我閉上眼，腦子里全是那個(gè)畫面。
深夜，客廳，手機(jī)屏幕的光。
手指懸在屏幕上。
抖了一下。
就那一下。