重來一次，我沒再追著顧承言要一句解釋。
林晚柔端著藥膳站在他身邊，白裙干凈，聲音發軟，這本就是那本書里該被所有人護著的女主。
我懶得再做搶她功勞的惡毒妻子，收拾好后廚柜子里的兩把舊刀，把簽好字的離婚協議放到顧家酒樓的賬臺上。
顧承言以為我又在鬧，當著滿堂客人的面把紙摔回來。
“拿離婚嚇我？林知夏，你離了顧家還能去哪兒？去路邊賣盒飯嗎？”
我撿起協議，重新遞過去。
“簽吧。你喜歡的人從來不是我，我也不想再擋你們的路。”
他看著我，手里的茶盞磕在桌沿，茶水濺濕袖口。
后來他把京市所有小巷都翻遍，在夜市雨棚下問我為什么真的不回頭。
我把一份熱粥推給排隊的客人，說：“顧承言，灶已經熄了，別再添柴。”
他把傘遞進雨里。
“你手冷，別淋著。”
我接過傘，放回他腳邊的水坑旁。
“師傅，麻煩往前開。”
三輪車師傅回頭看我一眼。
“那男人看著挺可憐。”
我把懷里的舊刀抱緊。
“他可憐的時候，總有人心疼。我不一樣，我得先吃飯。”
顧承言把協議翻到最后一頁，盯著我的名字看了很久。
“你確定凈身出戶？”
“確定。”
“這間酒樓是顧家的，菜單是顧家的，連你這幾年站過的灶臺也是顧家的。”他抬頭，語氣里帶著笑，“別到時候連鹽都買不起，又回來求我。”
我從圍裙口袋里掏出鑰匙，放到桌上。
“后廚冷柜第二層有你明天宴席要用的湯底，火候表夾在紅色本子里。以后別再讓新人亂開猛火，會苦。”
顧承言臉色沉下去。
“你還真把自己當回事了。”
門簾被人掀開，林晚柔端著一盅湯進來，眼圈先紅了。
“姐姐，你真的要走嗎？是不是我哪里做錯了？我可以不學菜，也可以不來酒樓。”
顧承言立刻起身接過托盤。
“跟你沒關系。”
他看向我，聲音硬了些。
“別把晚柔嚇哭。她身體不好，學點藥膳只是想幫我。”
我看著那盅湯，里面浮著幾片黨參，切口毛糙，明顯是剛入門的人下的刀。
上輩子我為了搶回顧承言，把林晚柔的藥膳倒進泔水桶，在顧家壽宴上鬧得人人