蓬草------------------------------------------。，不是凍醒的。有什么東西在舔他的臉。，帶著股腥臭味。。，**的牙齒從翻起的嘴唇里露出來，渾濁的口水滴在他臉上。。，身體已經動了。他一把掐住那條野狗的喉嚨，翻身將它壓在身下，膝蓋頂住它的肚子。，爪子在他手臂上劃出幾道血痕。他沒松手，反而掐得更緊。十幾秒后，野狗的掙扎弱了，漸漸不動了。，大口喘氣。，像刀子一樣割。。。灰暗色的天空壓在頭頂，看不到太陽，也讓人分不清方向。土地干裂，寸草不生，遠處有幾棵歪脖子樹，光禿的枝丫像死人伸出的手。——。。
有老人，有孩子，有婦女，有男人。有的蜷縮著，有的趴著，有的仰面朝天，眼睛半睜，灰蒙蒙的眼望著天。他們的臉都是青灰色的，嘴唇干裂發黑，顴骨高高凸起。
**的。
全是**的。
不是所有**都一樣。有些已經死了好幾天，肚子鼓得像塞了石頭，皮膚上泛著暗綠色的斑紋，**在上面爬，密密麻麻，嗡嗡的聲音讓人頭皮發麻。走近了，那股氣味會鉆進喉嚨里，像有一只手從里面掐住你的脖子。有些剛死不久，身上的肉還沒有開始爛，但已經散發出一股酸腐、混著血的鐵銹味，讓人胃里一陣一陣地翻涌。
更糟的是，有些**是被人翻動過的。衣服被扒走了，身上的肉被什么東西啃過，露出白森森的骨頭。不是野狗。野狗啃得沒那么干凈。
是人。
羅安跪在尸堆里，胃里一陣翻涌。他偏頭干嘔了幾下，什么也吐不出來——胃是空的。但那股氣味已經鉆進了他的鼻腔、他的喉嚨、他的每一個毛孔里，像釘在木板里的釘子，拔不出來。
他上輩子從沒聞過這種味道。這是尸骨腐爛的味道。也是亂世的味道。
原主的記憶在這個時候涌了進來。
像洪水沖破了堤壩，一幕一幕，不由分說地塞進他的腦子里。
大夏王朝，昭平十五年，北方大旱。
不是普通的旱，是那種裂地三尺、寸草不生的旱。連著三年，一年比一年狠。**不管，因為北邊的仗打得比這更狠，銀子都填到那個無底洞里去了。地方上的縣令收了糧也不上報，自己囤著，等來年賣高價。
這具身體的原主叫羅鐵蛋，大旱前與爹媽在那個村里呆了大半輩子，沒什么文化，取個賤名也好養活。家里二畝薄田，旱了三年，什么都沒剩。那年，爹被拉去服徭役，再也沒回來。娘帶著他逃荒，走了一個月，也倒在了半路上。
他記得娘倒下前的最后一句話。
“鐵蛋，別停，往前走，往前走總歸有活路。”
他繼續走，走了不知道多久，終于也走不動了。倒在這條路上，倒在這堆**旁邊，再也沒爬起來。
現在爬起來的是羅安——來自2025年的羅安。
28歲，退役**，服役三年，不是什么特種兵，也不是什么軍官。退役后在老家小縣城開過餐館，跑過運輸，做過裝修隊，剛開起公司日子還沒好幾天結果被合伙人卷款跑路了。離婚，前妻說他“沒出息”，跟當地一個開賓利的暴發戶走了。
沒孩子，父母還在老家。他穿越前最后做的事是在應付完催債電話后給母親發了條微信：“媽，這月生活費我晚幾天打。”消息前面有個紅色的感嘆號——沒發出去。
羅安坐在**堆里，把臉埋進膝蓋，肩膀抖了幾下。
沒哭。只是抖。
過了大概一分鐘，五分鐘，或者十分鐘——他分不清——他抬起頭來，深吸一口氣，撐著膝蓋站起來。
腿是軟的，像踩在團棉花上。他踉蹌了一下，差點摔倒，伸手扶住旁邊一棵歪脖子樹，站穩了。
身上穿的是粗麻布的褂子，破了十幾個洞，勉強遮住身體。腳上是草鞋，已經爛得只剩幾根草繩綁在腳踝上。腰間系著一條布帶子，什么也沒掛。
全身上下，一文錢都沒有。
他伸手摸了**口，那里有一個硬硬的東西。
一塊干餅。大概巴掌大小，黑乎乎的，不知道是什么糧食做的。也許是糠，也許摻了土，硬得像個石頭，上面沾著不少灰，還有半個模糊的牙印。上一個咬它的人，沒咬動，就死了。他從那具**旁邊撿起來的。羅安拿著那塊餅，猶豫了幾秒鐘。
然后塞進嘴里，用力咬了一口。
餅硬得硌牙，他嚼了好幾下才咽下去，喉嚨被粗糙的餅渣刮得生疼。他又咬了一口，咽下去，一邊吃，一邊往前走。
沒有方向，不知道往哪走，但娘說了，往前走總歸有活路。
他走了大約十幾步，一陣風從北邊吹來，卷起地上的黃土。風里裹著幾株干枯的蓬草，從荒原上被連根拔起，翻滾著從他腳邊掠過，往南邊去了。
羅安停下來，看著那些蓬草。
它們被風吹著跑，不知從哪里來，也不知往哪里去。一株也就算了，偏偏是好幾株纏在一起，誰也離不開誰，誰也幫不了誰，就那么翻滾著，越滾越遠，最后消失在灰蒙蒙的天際線上。
他看了一會兒。
然后轉身，繼續往前走。
他沒注意到，在他身后十幾步的地方，一個老頭從另一堆**旁邊站起來，順著他的目光也看了一眼那些蓬草，然后遠遠地跟了上去。
羅安走了大約半個時辰，身后的腳步聲越來越明顯。
他停下來，轉過身。
一個六十來歲的老頭，瘦得皮包骨，臉上的皺紋像是用刀刻的。拄著一根木棍，一瘸一拐地走著。衣服比他好不了多少，但腰間別著一個破陶罐，是那種用來裝水的罐子。
老頭也停下來，看著他。
兩個人對視了幾秒。
老頭先開口：“后生，就你一個人？”
羅安沒有回答。他在打量這個老頭——他的眼神，他的手，他腰間的陶罐。老頭的眼神渾濁，但不閃躲。手上的指甲縫里有黑泥，但沒有血漬。腰間的陶罐是空的，晃一晃能聽到回聲。
“就我一個。”羅安說。
老頭點點頭，往前走了一步，站到他旁邊。
“一塊走？兩個人走，比一個人強。”
羅安沒拒絕。兩個人一起走，總比一個人走安心一點。雖然他也不知道這個老頭是好人還是壞人，但在這種地方，好人壞人的區別沒那么大。
還活著的，已經算是同類了。
他們并肩走了一會兒。
羅安注意到老頭的腿。不是天生的瘸，是傷了沒治好，右腿比左腿短了一截，走路的時候整個身體的重量都壓在左邊，左肩比右肩低，走一步，晃一下。
“腿怎么傷的？”羅安問。
“以前給**扛活，摔的。”老頭說，“**給了一碗米，打發了。那碗米吃了三天，腿落下了病。三年了，一直這樣。”
老頭走得很慢，但每一步都走得很實，木棍戳在地上，發出“嗒、嗒”的聲音，一下一下地，像心跳。
“后生，叫什么？”老頭問。
“……羅安。”
“羅安？”老頭咂摸了一下這個名字，“這世道，能活著就不錯了，還想要‘安’？”
羅安沉默了很久。
風吹過干裂的土地，卷起一片黃塵。
又有一株蓬草從他們腳邊滾過，被風推著，翻著跟頭，一路往南。
羅安看著那株蓬草，說：“就是因為心里不安，才想圖個安寧。”
老頭愣了一下，手里的木棍在地上杵了杵，沒再說話。
兩個人繼續往前走。
“叫我老劉頭就行。”老頭過了一會兒又開口，“頭幾年我老伴就死了，上個月兒子兒媳也**了，現在整個村就剩我一個了。”他說這話的時候語氣很平淡，像在說今天天氣不錯。
羅安沒接話。
他又走了幾步，突然停下來，回頭看。
身后什么都沒有。荒原，枯樹，遠山。
那株蓬草已經看不見了。
“咋了？”老劉頭也停下來，回頭看他。
羅安搖了搖頭：“沒事。”
“走吧。”老劉頭說，“天黑之前，得找個能落腳的地方。”
他轉過頭，繼續往南前走。
羅安握緊了手里那根從死人堆旁邊撿來的木棍，跟上了老劉頭的腳步。
身后，那堆**上空，烏鴉盤旋了一圈，落下來，開始啄食。
風從北方吹來，帶著血腥和焦糊的味道。
又一株蓬草被風吹起來，翻過他的頭頂，往南飛去了。
羅安沒有回頭。
他不知道，這只是他一生中看過無數次的蓬草里的第一株。
他也不知道，自己就是那株蓬草。