我想跟我爸媽說一聲。牌位在你屋里柜子上面。"
趙大強(qiáng)的表情很微妙。他盯著我看了幾秒，像在確認(rèn)我是不是真的只想上個香。
劉翠花從灶房探出頭來。"讓她去唄，一炷香的工夫。"她嘴一撇。"反正馬上就是別人家的人了。"
趙大強(qiáng)想了想，"行。你去吧，五分鐘。建國，你跟著。"
趙建國把煙一扔，跟在我后面往主臥走。
門推開。屋里光線很暗，一股煙味和酒味。靠墻的五斗柜上確實(shí)擺著兩個簡陋的靈位，前面一個落了灰的香爐。
我走過去，從柜臺抽屜里找到了半盒子香和一個打火機(jī)。點(diǎn)上三根，**香爐里，跪下來磕了三個頭。
趙建國靠在門口，不耐煩地催。"行了沒？別磨蹭。"
我跪在地上，沒有起來。眼角的余光掃過整個房間。
床。枕頭。床頭柜。床頭柜上面有個搪瓷缸子和一包煙。柜子的抽屜開著一條縫，里面黑乎乎的看不清。
鐵皮箱子在床底下。我能看見露出來的一個角，綠色的，有銹跡。
鑰匙。鑰匙在哪。
我的目光落在枕頭上。枕頭下面鼓起來一塊，不太自然。
"趙小禾，起來了。"趙建國走過來拽我胳膊。
我順勢站起來，借著他拽我的力踉蹌了一下，手在床沿上扶了一把。什么都沒碰到，但確認(rèn)了一件事。枕頭下面確實(shí)壓著東西，形狀扁平，像是鑰匙串。
五分鐘不夠。我現(xiàn)在不能動手。
但我知道了位置。
院子里已經(jīng)擺好了三桌，紅色塑料桌布鋪上，碗筷擺齊。
九點(diǎn)剛過，一輛黑色面包車停在了院子外面的土路上。
王老四從車上下來了。
他穿了一件黑色皮夾克，里面一件紅色內(nèi)襯，頭發(fā)用發(fā)膠抹得烏光锃亮。但那張臉怎么收拾都遮不住五十多歲的老相。顴骨高，眼窩深，嘴角往下耷拉著，像是天生帶著一股戾氣。
他身后跟著兩個人。一個矮胖男人，大概是他的兄弟。還有一個穿西裝的瘦子，手里提著一個黑色旅行袋。
那個袋子，裝的應(yīng)該就是三十萬現(xiàn)金。
趙大強(qiáng)迎上去，兩個人握手的時候都在笑。趙大強(qiáng)笑得像個得了糖的孩子。王老四笑得像個驗(yàn)完貨的買主。
"老四，快進(jìn)來坐。"趙大強(qiáng)**手。"人在里頭呢，你先看看滿不滿意。"
王老四大步往院子里走。經(jīng)過灶房的時候，他的目光掃了一眼正在上菜的劉翠花，又掃了一眼站在角落里的張翠蓮，嘴里"嘖"了一聲。
然后他看到了我。
我站在堂屋門口。舊紅棉襖，頭發(fā)隨便扎了個馬尾，臉上沒有任何表情。
王老四走過來。繞著我轉(zhuǎn)了一圈。
那種打量的眼神，像在看一件家具，評估它值不值那個價錢。
"臉蛋還行。"他開口了，聲音粗啞。"就是瘦了點(diǎn)。不過沒事，回去養(yǎng)養(yǎng)就胖了。"
他伸出手，捏了一下我的肩膀。
我全身的肌肉都繃緊了。
"牙齒亮出來看看。"他說。
我看著他。一動不動。
趙大強(qiáng)趕緊過來打圓場。"老四，這丫頭面皮薄，人多不好意思。你放心，保證沒毛病，身體健康得很。"
王老四收回手，點(diǎn)點(diǎn)頭。"行。錢在這兒。"他朝身后那個瘦子一偏頭。
瘦子上前，把黑色旅行袋往桌上一放，拉開拉鏈。
一摞一摞的鈔票整整齊齊碼在里面。趙大強(qiáng)的眼睛一瞬間亮得像兩盞燈。
"大強(qiáng)，你數(shù)數(shù)。"王老四掏出煙點(diǎn)上。"三十萬，一分不差。數(shù)完了人我就帶走了。"
趙大強(qiáng)已經(jīng)開始數(shù)錢了。他的手指翻動鈔票的速度比做任何事情都快。
滿院子的人都在看，幫忙做飯的婦女探頭探腦，三嬸陳秀蘭嘴巴張得能塞進(jìn)一個雞蛋。
沒有人看我。
沒有人問我愿不愿意。
三十萬從一個男人的袋子里移到另一個男人的手中，而我像一件附贈品，站在旁邊等著被打包帶走。
趙大強(qiáng)數(shù)完了，臉上每道皺紋里都塞滿了笑。"老四，準(zhǔn)數(shù)。走走走，先喝兩杯，菜馬上就好。"
他回頭沖我擺了擺手，那個手勢的意思是"你去屋里待著別礙事"。
我轉(zhuǎn)身進(jìn)了堂屋。
門關(guān)上的那一刻，我深深吸了一口氣。
現(xiàn)在全村人都在院子里。趙大強(qiáng)在喝酒。趙建國在陪客。劉翠花在灶房。張翠蓮在