天不亮周鐵柱就把林川從炕上拽起來。

老獵戶蹲在院子里磨砍刀，刀刃在磨石上來回推，發(fā)出嗞嗞嗞的聲響。

“穿厚實(shí)點(diǎn)，山里頭涼?！?br>
林川套上周鐵柱翻出來的一件舊棉褂子，褂子偏大，袖口長出來一截，他挽了兩圈。

周鐵柱站起來，把砍刀別在腰間，又從木棚里拿了一副生銹的鐵夾子擱進(jìn)背簍。

“走。”

頭一天學(xué)的是認(rèn)路。

周鐵柱帶著他沿著溪流往上游走，一路指著石頭上的苔蘚和樹干上的劃痕。

“苔蘚長在北面，你記住這個(gè)，迷路了看苔蘚?！?br>
“樹上這道印子是我刻的，一刀橫的是去西坡，兩刀豎的是去北溝。”

“到了岔路口找石頭堆，三塊石頭摞一起是安全路，兩塊石頭的別走，那邊有陷坑?！?br>
林川一樣一樣往腦子里記。

他沒有紙筆，就用手指在褲腿上劃，一遍兩遍三遍，直到記死了才開口。

“義父，鐵夾子下在哪兒？”

“急什么？”周鐵柱彈了他后腦勺一下，“路都沒認(rèn)全就想下夾子，讓獸跑了是小事，自己踩上去腳趾頭沒了算誰的？”

林川摸了摸后腦勺，不吭聲了。

周鐵柱帶著他翻了一上午的山。

哪條溝里有野豬拱過的泥坑，哪片坡上有麂子蹄印，哪棵樹下的糞便是新鮮的，老獵戶一處一處指給他看，蹲在地上用樹枝比劃。

“你蹲下來摸?！?br>
林川蹲下去，手指按在泥地上的蹄印里。

“這個(gè)印子深不深？”

“深?！?br>
“深就是大家伙，一百斤往上的公豬?！敝荑F柱掰開旁邊的灌木叢，露出被拱翻的泥土，“你再聞聞，有沒有騷味？”

林川湊近了嗅了嗅，一股子沖鼻的腥膻味鉆進(jìn)鼻腔。

“有。”

“那就是公豬**留的記號，這片林子方圓半里地都是它的地盤?！敝荑F柱站起來拍了拍手上的土，“鐵夾子就下在它經(jīng)常走的路上，兩棵大松樹中間那條道，你看地上的草被踩禿了?！?br>
“獸道？”

“嗯，懂事。”

周鐵柱嘴角咧了一下，從背簍里掏出鐵夾子，手把手教他怎么掰開鐵齒，怎么拿木棍撐住彈簧，怎么用落葉和泥土蓋住夾面。

“蓋的時(shí)候手要輕，泥土不能太厚也不能太薄，太厚了彈不起來，太薄了畜牲一看就知道。”

林川學(xué)著他的動作把鐵夾子埋好，兩只手被鐵彈簧夾得通紅。

周鐵柱檢查了一遍，伸腳把旁邊一坨泥踢散了。

“重來。”

“哪兒不對？”

“你看那塊泥是不是比旁邊新？顏色深一截，野豬鼻子比你眼睛尖十倍，它一聞就知道有人動過。”

林川咬著牙又來了一遍。

這回周鐵柱蹲在旁邊看了半天，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“湊合。”

從那天起，林川白天跟著周鐵柱翻山越嶺，認(rèn)路辨蹤設(shè)夾子，晚上累得腰都直不起來，沾了炕就睡。

手掌上磨出了新繭子，舊的裂了口長新皮，新皮又磨破，反反復(fù)復(fù)，十根手指頭沒一處好地方。

周鐵柱不心疼。

“疼就對了，不疼的手握不住刀?！?br>
“你那個(gè)義父夠狠的。”劉翠花在灶房里一邊切菜一邊撇嘴，聲音隔著簾子飄出來，“大白天把人往死里使喚?！?br>
“跟你沒關(guān)系?！敝荑F柱蹲在門檻上抽旱煙，吧嗒了兩口，“把飯端出來。”

劉翠花掀開簾子走出來，兩只手各端著一碗雜糧飯。

她把滿滿當(dāng)當(dāng)冒尖的那碗擱到周鐵柱面前，另一碗盛了半碗湯湯水水的遞給林川。

林川接過來看了一眼，碗底薄薄一層米粒，上面飄著幾片菜葉子，跟洗鍋水差不太多。

他沒吭聲，端起碗埋頭扒飯。

周鐵柱瞥了一眼他碗里的分量，筷子停了一下。

“翠花，鍋里還有沒有？”

“沒了，就剩這么些，你嫌不夠我明天多煮點(diǎn)。”

“給他添上。”

“我這碗就是給他添過的。”劉翠花的嗓音拔高了半截。

周鐵柱沒說話，把自己碗里的飯撥了一半到林川碗里。

“吃。”

劉翠花張了張嘴，想說什么，對上周鐵柱那雙沉甸甸的眼睛，話噎在嗓子里，扭頭進(jìn)灶房了。

鍋蓋摔在灶臺上，嘡地響了一聲。

林川低著頭扒飯，把碗里每一粒米都刮干凈了。

日子一天天過。

林川學(xué)得快，周鐵柱教什么他記什么，半個(gè)月下來已經(jīng)能獨(dú)自下兩副鐵夾子，辨清十幾條獸道的走向。

身上也有了變化，胳膊雖然還是細(xì)，但攥拳頭的時(shí)候能看見一條一條青筋鼓起來了，小腿的肌肉也硬了不少。

入夜后山里的溫度降得快，林川裹著獸皮褥子躺在耳房的炕上，耳朵里灌著松濤和蟲鳴。

隔壁板壁那頭，聲音又響了。

咯吱。

咯吱。

咯吱。

木床的榫卯聲沉悶而有節(jié)律，從板壁縫隙里一下一下往他耳朵里鉆。

劉翠花的聲音跟白天判若兩人，軟軟糯糯的，像燒化了的麥芽糖，斷斷續(xù)續(xù)地往外淌，偶爾拔高一聲又趕緊壓下去，悶在枕頭里頭嗯嗯唧唧的。

周鐵柱五十多了，喘粗氣的節(jié)奏沉穩(wěn)有力，像拉風(fēng)箱，一下比一下重，床板的咯吱聲跟著越來越快。

林川把獸皮褥子角拽起來捂住耳朵。

沒用。

聲音照樣往腦子里灌。

十八歲的身體誠實(shí)得很，血往一個(gè)方向涌，喉結(jié)上下翻滾，嘴巴干得嗓子眼冒煙。

他翻了個(gè)身，把臉?biāo)浪缆襁M(jìn)稻草里，稻草茬子扎得臉皮生疼，那股燥熱才被硬生生壓下去一點(diǎn)。

板壁那頭的聲音持續(xù)了好一陣子才停。

劉翠花軟綿綿哼了最后一聲，然后是周鐵柱翻身的動靜，緊接著老獵戶扯著嗓子打起了鼾。

林川睜著眼躺了很久，胸口悶悶的，像有團(tuán)火燒不透。

他攥著拳頭翻來覆去，腳趾頭把褥子蹬出了一個(gè)洞。

窗外的月光白慘慘地照進(jìn)來，照在他瘦削的鎖骨和起伏的胸膛上。

還是睡不著。

他索性坐起來，光著膀子走到窗前，推開那扇用鐵絲箍著的小木窗，夜風(fēng)一灌進(jìn)來，皮膚上的燥熱散了大半。

遠(yuǎn)處的山脊黑黢黢的，像一排蹲伏的巨獸。

林川盯著看了半天，深深吸了一口涼氣，把那股子說不清道不明的躁勁狠狠咽回肚子里。

他回到炕上，閉眼之前聽見劉翠花在隔壁翻了個(gè)身，嘟囔了一句夢話。

“老周，你明天悠著點(diǎn)?！?br>