在我們的家鄉(xiāng)，女方從小就要做口嚼酒，給未來的夫婿，作為婚酒。

高考后我和沈見川遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)打拼。

如今功成名就回鄉(xiāng)。

我放了28年那壇酒，也終于能開啟。

我知曉沈見川潔癖嚴(yán)重，所以桃花節(jié)當(dāng)天，我明知忌諱，還是換了買來的酒。

正當(dāng)我想這個(gè)秘密告訴他，卻在門口聽到他和兄弟對(duì)話。

“你要真喝了傾城妹妹的口嚼酒，按照習(xí)俗，你就得娶她了，嫂子不會(huì)鬧嗎？”

“對(duì)啊，嫂子的酒都開了，沒人喝的話，就不能嫁人了。”

他漫不經(jīng)心笑了：“她怎么可能離開我，她都愿意為了我把酒換了。”

“而且她那酒都放了28年，誰喝得下去，傾城的只放了20年，聽說這個(gè)時(shí)段的酒最甘甜。”

“雖然我選了傾城，但我也不會(huì)虧待她，沒人娶她，我會(huì)接盤。”

心臟像漏了個(gè)洞，冷風(fēng)往里灌入。

可我還是收回了手。

我不是沒人要。

也不是非他不可。

我打開短信，回復(fù)那條每年都發(fā)來的信息：

“娶我嗎？”

對(duì)方秒回：“等我。”

……

寫著我名字的酒壇正擺在祠堂里。

阿寧從人群里擠過來，滿臉喜氣，拉著我往前走。

“快點(diǎn)，吉時(shí)都要到了。”

“你這壇酒啊，守了這么多年，總算等到它的主人了，寨子里誰不羨慕你們倆的感情啊。”

她是真的替我高興。

可沈見川沒有朝我走來。

他轉(zhuǎn)過身，徑直走向了姜映禾。

我站在原地，手指一下收緊。

姜映禾今天也穿著寨里的節(jié)慶衣，懷里抱著一壇酒，低著頭，嘴角卻壓都?jí)翰蛔　?br>
“見川哥哥，你愿意喝我的酒嗎？”

周圍一下靜了。

沈見川從她手里接過酒，連看都沒看我一眼。

當(dāng)著所有人的面，毫不嫌棄地喝下了那壇酒。

現(xiàn)場(chǎng)突然死寂。

最先變臉的是幾位老人。

在我們這里，婚酒不是亂喝的，男方一旦喝下女方的酒，就要按照習(xí)俗上門迎娶。

全村都會(huì)見證。

沈見川在這里長大，什么都懂。

卻還是這樣做了。

阿寧先炸了。

“沈見川，你瘋了是不是！”

“你喝了她的酒，那阿梔呢？”

沈見川皺了皺眉，掃了眼四周，像是嫌她把事情鬧大了。

“有什么大不了的。”

“不過是一口酒而已。”

我聽著這句話，忽然有些想笑。

二十八年。

我從記事起就為他守到現(xiàn)在。

在他眼里，也不過如此。

姜映禾站在一旁，低著頭，聲音輕輕的。

“阿寧姐，你別怪見川哥，是我剛才鬧著玩，說想試試，沒想到他真會(huì)喝……”

阿寧氣得眼圈都紅了。

“姜映禾，你明知道那是什么酒！”

“這些年你還不夠嗎？應(yīng)酬帶著你，慶功帶著你，返鄉(xiāng)帶著你，連阿梔的禮物你都要跟著有一份。現(xiàn)在連男人你都要搶？”

話音一落，周圍頓時(shí)起了議論聲。

是啊。

姜映禾從來都不只是普通同事。

這些年她跟在沈見川身邊，拿走了太多原本該屬于我的東西。

我和沈見川過節(jié)，她總會(huì)出現(xiàn)。

我收到禮物，她也總有一份。

就連這次回鄉(xiāng)，都是他親自把人帶回來的。

如今，連最重要的婚酒儀式，他也能當(dāng)著全寨子的面偏向她。

阿寧回頭看我，聲音都哽住了。

“阿梔，你說句話啊……”

我抬手，輕輕拍了拍她。

“別生氣，不值得。”

她一怔。

大概連她都沒想到，我會(huì)如此平靜。

很快，儀式草草收了尾。

姜映禾卻偏偏在這時(shí)候走到我面前，還是那副怯生生的樣子。

“阿梔姐，我真的只是貪玩，你別誤會(huì)……”

我剛要開口，沈見川已經(jīng)走了過來，擋在我們中間。

他伸手想扶我的肩，像平時(shí)很多次那樣，把我按回那個(gè)懂事的位置。

“阿梔，差不多行了。”

我側(cè)開一步，躲開了他的手。

“打住，你現(xiàn)在名義上是姜映禾的夫婿。”

“我們應(yīng)該避嫌。”

沈見川的手鉗住我的肩膀，咬牙切齒。

“你說什么？”