他笑了：“行，那我也不繞了。

我月薪兩萬，房貸八千，車貸三千，剩九千生活費。

你能接受嗎？”

“能。”

“我周末打游戲，可能不太出門。

你能接受嗎？”

“能。”

“我不想要孩子。

你能接受嗎？”

我放下咖啡杯：“這個不行。”

他說：“那沒辦法了。”

我說：“行，謝謝。”

他站起來走了，走得挺快，大概覺得浪費時間。

我繼續喝拿鐵，咖啡涼了，有點苦。

手機震了一下，陌生號碼發的短信：蘇靜，是我。

我知道是誰。

短信又說：我在燕京安頓好了。

你最近怎么樣？

我沒回。

他又發：那戒指我帶走了。

我盯著這條看了半分鐘，打了幾個字又刪掉，最后把手機關了。

晚上到家，我媽做了***。

我吃了兩碗飯，我媽看我吃得香，說：“今天相親怎么樣？”

我說：“不合適，他不要孩子。”

我媽皺了眉：“不要孩子怎么行。”

“嗯，所以算了。”

“那許衍呢？”

“媽。”

“我就是問問，”我媽說，“他看著挺想要孩子的。”

我說：“他不要結婚。”

我媽夾了塊肉放我碗里：“你看人沒眼光。”

我說：“嗯。”

吃完飯洗完碗，我坐沙發上翻手機。

許衍那條短信還在。

我往上翻，翻到了之前拉黑前的一些消息。

都是日常。

吃飯了，在干嘛，晚上想吃什么。

沒有什么特別的內容。

我一條條看完，把手機放下。

窗外有人在放煙花，不知道什么日子。

我走到陽臺看了一會兒，想起許衍說過，城里不讓放煙花，太吵了。

我說我就喜歡吵的。

他說那你搬去郊區。

那時候我們剛在一起半年，他說話還帶著點笑。

后來他就不怎么笑了。

我正想著，手機又震了，許衍發來一個定位。

燕京朝陽區的一個地址，配了句話：這是我的新公司，你可以隨時來。

我回復：許衍，我們分了。

他秒回：我不想分。

我：你不想的事很多。

他：我可以改。

我：改什么？

他：結婚的事。

我可以。

我看著屏幕，沒動。

他又發來一條：蘇靜，我想清楚了。

不是規矩的問題，是我自己的問題。

我之前怕，現在不怕了。

我打了幾個字：你怕什么？

他：怕結了會離。

我爸我媽那樣。

我看著這條消息，忽然有點喘不上氣。

許衍的父母離異很久了，他從來沒提過。

三年了，一個字沒提過。

偶爾說到家里，他都岔開話題。

我以為他跟家里不親，沒多問。

他又發：我不想變成他們。

所以我一直覺得只要不結婚，就不會走到那一步。

我握著手機，手指有點抖。

他：但我怕你跑了。

我早就怕了。

我蹲在陽臺上，夜風有點涼。

他：蘇靜，你回我一句。

我：你要我回什么？

他：你愿不愿意再試一次？

我想了很久。

煙花放完了，陽臺暗下來。

我打了兩個字發過去：晚了。

那邊安靜了很久。