下來，有請云岫文化基金會的創始人，秦越先生。"
主持人的音量提了一檔。
"以及今晚的特邀嘉賓，當代水墨藝術家——"
她停頓了一下。
"山遠先生。"
我的腳釘在了地上。
山遠。
我猛地抬頭看向臺上。
聚光燈下，兩個人并肩走出來。
左邊的穿深灰色西裝，笑容溫和，應該是秦越。
右邊那位——
我的呼吸卡住了。
是陸辭遠。
他沒穿我給他買的任何一套衣服。
一件深靛藍的中式立領衫，布料質地很好，領口的盤**得一絲不茍。
燈光落在他肩上，襯出一種沉穩的光澤。
他站得很直，唇角帶著一點從容的弧度。
那個神態，我從來沒有在他臉上見過。
不是我身后那個安靜的影子。
此刻他站在光里面。
他自己就是那束光。
"各位好，我是山遠。"
麥克風把他的聲音送到大廳的每個角落。
那聲音很穩，像他從前給品牌定基調時，說出的第一句方向性判斷。
我站著沒動。
趙總在旁邊嘀咕了一句什么。
我沒聽見。
耳朵里只有臺上那個人的聲音。
臺上換了投影。
一幅一幅的畫，從殘破的老宅、荒廢的山村，到潑墨的青山、細筆勾出的亭臺飛角。
每一筆都透著功夫。
"這幅是去年在皖南寫生時畫的。"
他指著畫面上一棵枯松。
"松根抓著石縫，整棵樹只剩下半邊樹冠，但活了六百年。"
他說"六百年"的時候，手指在屏幕上輕輕點了一下。
那個動作我見過。
以前他幫我審面料樣的時候，指尖落在布面上，也是這樣輕輕一點，然后說："就這塊。"
掌聲突然響起來。
很密，很響，像雨點打在鐵皮棚上。
我看到前排的何景銘站了起來。
他拍手的動作很用力。
一下。一下。
目光一直落在陸辭遠身上。
那種目光我太熟了。
是看準了一個目標，打定主意要拿下的目光。
陸辭遠和秦越朝臺下微微欠了欠身，走**階。
他的視線掃過人群，在我臉上停了一瞬。
然后移開了。
像掠過一件擱在展廳角落的舊擺設。
他朝我的方向微微點了一下頭，腳步沒停，徑直走向何景銘所在的卡座。
我手里那杯沒動過的氣泡水，杯壁上凝了一層細密的水珠，涼意順著指尖一直往上走。
第七章
"山遠先生。"
何景銘已經站起身來，伸出手。
聲音里的熱切，連隔了十幾步都能聽出來。
"仰慕已久。你剛才講的那幅枯松圖的留白處理，非常有意思。"
陸辭遠握住他的手，不輕不重。
"何董客氣。不過是一點粗淺的想法，還要多請教。"
"坐。"
何景銘拍了拍身旁的空位。
"我想跟你聊聊你那批山居系列，我手上恰好有一處老宅的修繕項目，想請你做一套定制水墨來配合空間意境。"
他們坐下來。
交談的聲音不高不低地傳過來。
筆法。墨色。紙張。裝裱。
我站在原地，那些我爛熟于胸的營收數據、渠道策略、品牌估值，在那些詞面前忽然變得空蕩蕩的。
原來他這三年，看的是這些。
"沈總？"
旁邊有人遞來一杯新的氣泡水。
是秦越。
不知什么時候走過來的。
他自己手里也端著一杯。
"秦越。"
他推了推眼鏡。
"陸辭遠的……朋友。"
我接過杯子。
涼意透過玻璃傳到指尖，幫我穩了一下。
"秦先生。"
我的聲音比預想中平穩。
"你和陸辭遠認識很久了？"
秦越笑了笑，目光投向卡座那邊。
"三年多。"
他轉過頭看我。
"說起來，得謝謝你。"
"謝我？"
"嗯。"
他抿了一口酒。
"要不是你三年前把他從公司請走，讓他閑下來，他也不會有那么多完整的時間，一頭扎進水墨和古法技藝里。"
我在一個書畫收藏愛好者的論壇上第一次注意到他的。
他的頭像是一方古印的拓片。
帖子討論的是宋代院體畫的用墨比例。
他的回復引了四種不同版本的畫論原文，還附了自己手繪的筆法分解圖。
我盯著屏幕看了半個晚上。
那晚翻遍了他在論壇里所有的發言。
"后來呢？"
我聽見自己的聲音，平平