深色西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上還掛著淚痕。
他的聲音沙啞低沉，每一個(gè)字都在發(fā)抖。
“我不怪知夢(mèng)，她失去姐姐太痛苦了，我會(huì)幫她找最好的心理醫(yī)生，請(qǐng)大家不要責(zé)怪她。”
有記者追問(wèn)：“林先生，你對(duì)今天的結(jié)果滿意嗎？”
他低下頭，沉默了三秒。
“我只要知夏活著回來(lái)，宣告死亡不成立，至少我還***。”
閃光燈連成一片。
有人在鼓掌。
他的目光越過(guò)人群，精準(zhǔn)地落在我身上。
然后他又低下頭，擦了一把眼淚。
許薇在旁邊嘆了口氣：“知夢(mèng)，你看看他。”
我看著那行彈幕。
它還在。
“行李箱。”
我轉(zhuǎn)身就走。
回到家，我翻遍了姐姐的每一件東西。
衣柜，沒(méi)有。
儲(chǔ)物間，沒(méi)有。
床底下，沒(méi)有。
她出嫁前用的那個(gè)舊箱子還在，但里面什么都沒(méi)有。
我蹲在姐姐的房間里，盯著那行彈幕。
“行李箱。”
它不肯告訴我更多。
從小到大，它只告訴我藏在哪里，從不告訴我該怎么找到。
門(mén)鈴響了。
我媽站在門(mén)口，身后跟著許薇。
“知夢(mèng)，你**剛打電話來(lái)說(shuō)，療養(yǎng)院已經(jīng)聯(lián)系好了，你收拾一下，明天他來(lái)接你。”
“我不去。”
“你必須去。”我媽走進(jìn)來(lái)，看到我翻亂的房間，臉色更難看了，“你看看你把自己折騰成什么樣了？你姐姐要是看到你這樣，她在地下能安心嗎？”
“她不在底下，她在行李箱里。”
我媽直接哭了。
許薇抱住她，拍著她的背。
第二天，林建明來(lái)了。
他站在我家樓下，手里拿著一袋水果，身后還跟著兩個(gè)記者。
“知夢(mèng)，我給你帶了草莓，你姐姐以前最?lèi)?ài)吃的。”
他當(dāng)著記者的面把水果遞給我。
我沒(méi)有接。
他沒(méi)有生氣，把水果放在門(mén)口的臺(tái)階上，對(duì)記者說(shuō)：“知夢(mèng)還在難過(guò)，我不怪她。”
記者拍完照走了。
我媽追出去，拉著林建明的手說(shuō)謝謝。
路過(guò)的鄰居停下來(lái)，有人豎起大拇指。
“這女婿真是好男人。”
“小姨子這么鬧都不計(jì)較。”
“沈家上輩子燒了什么高香。”
我站在二樓的窗口，看著樓下的一切。
林建明抬起頭，看向我。那天晚上，我躺在姐姐的床上，盯著天花板。
那行彈幕還在。
它像一句詛咒釘在我眼睛里。
我翻了個(gè)身，面朝墻壁。
墻上貼著姐姐的照片，她在老房子門(mén)口拍的，笑得眼睛都看不見(jiàn)了。
老房子。
我猛地坐起來(lái)。
那是姐姐婚前的房子。
她結(jié)婚后就一直空著。
姐姐出嫁時(shí)所有的東西都是從那里搬走的。
行李箱呢？老房子里會(huì)不會(huì)有那個(gè)行李箱？
我套上外套就往外跑，凌晨四點(diǎn)的街道沒(méi)有人。
我打了輛車(chē)，司機(jī)從后視鏡里看了我好幾眼，大概覺(jué)得我是個(gè)瘋子。
老房子的門(mén)鎖沒(méi)換，我用姐姐的鑰匙打開(kāi)了。
屋子里全是灰，空氣里有一股潮濕的霉味。
我站在玄關(guān)，心跳得很快。
彈幕消失了。
從小到大，每次我找到藏起來(lái)的東西，彈幕就會(huì)消失。
它只在我找到的那一刻消失。
姐姐就在這里。
我拿出手機(jī)，撥了110。
“**同志，我要報(bào)案