門店鑰匙先露面
蛋糕刀剛碰到奶油，婆婆把手機推到我面前。
“把這個月房租轉了，三千六。”
屏幕上是她和房東的聊天截圖，最下面一行紅字：今晚八點前不到賬，明天換鎖。
我看了一眼墻上的鐘，19:42。
今天是我三十一歲生日，桌上坐了九個人，蛋糕是我下班路上自己買的，店員問寫什么名字，我說不用。
周啟明坐在我右手邊，筷子敲了敲碗沿。
“轉吧，別讓大家看笑話。”
我把蛋糕刀放下，刀尖上的奶油掉回盤子里。
“我停掉了。
所有代付。”
餐廳靜了一下。
小姑子周曼先笑，笑到一半拿起手機，臉色變了。
她剛做的護理沒扣成，粉色指甲在屏幕上劃得很急。
我把手機扣在桌面上，報得很平：“房租、車貸、你的美容分期、**藥店自動扣款，還有周啟明信用卡最低還款，下午五點二十六分關的。”
婆婆把筷子摔在桌上。
“一家人用你幾個錢，你還記賬？”
我看著她：“三年，一共二十一萬七千八百***。
賬單下午六點零三分發給周啟明了。”
周啟明的手機就在桌上，屏幕亮了一下，他沒有碰。
表嫂想打圓場，說過生日別鬧難看。
我端起涼水喝了一口，喉嚨被冰得發緊：“我沒鬧，我只是通知。”
婆婆忽然起身去玄關翻包，鑰匙串、藥盒、紙巾掉了一地。
她聲音一下尖起來：“不轉就不轉，周啟明，拿店鑰匙！
明天房東換鎖，我們去店里住，反正店也是周家的。”
周曼立刻接上，說店后面有休息間，貨架挪一挪就能睡。
周啟明看我的眼神變了，像終于摸到能壓住我的把柄。
他伸手來拿我的包，我把包往身后一挪。
腕口的工服袖子蹭到桌角，上面還沾著下午檢料時留下的藍色油墨。
“林知意，把店鑰匙拿出來。”
我拉開包鏈，把那串鑰匙放到玻璃轉盤上。
三把鑰匙，一把卷簾門，一把后門，一把收銀柜，下面掛著透明亞克力牌：南橋路17號，2號門店。
金屬碰到玻璃，叮的一聲，桌上所有人的眼睛都落了下來。
婆婆伸手就抓，我先一步按住鑰匙。
“這串，不能給你們。”
她手停在半