十年了，我在蘇念卿面前，從來沒說過一個"不"字。
直到她在機場跟我說："如果有一天我一個人回來了，我們就結婚好不好？"
我笑了笑，點點頭："好。"
她以為我會像以前一樣，傻傻地在原地等她。
但她不知道，這個"好"字，是我對過去十年的告別。
從那天起，猴子進化**。
而她，成了我高攀不起的人。
第一章
候機廳的廣播響了三遍，蘇念卿的航班開始登機。
我站在安檢口，看著她拖著行李箱，一步三回頭。
她的眼睛紅紅的，像是剛哭過。
我心里有點慌。
這十年來，我最怕她哭。
她一哭，我就什么都答應。
"北辰——"她忽然停下腳步，朝我喊。
我走過去。
她拉住我的袖子，仰頭看著我，眼眶里的淚終于落了下來。
"如果……如果有一天我一個人回來了，我們就結婚好不好？"
我愣住了。
腦子里嗡嗡的，像是有什么東西碎掉了。
又像是有什么東西，忽然清醒了。
十年了。
從高中到大學，從大學到工作。
她失戀，我陪她喝酒喝到凌晨三點，第二天頂著黑眼圈給她買早餐。
她搬家，我請了三天假，扛著冰箱爬了六樓。
她生病，我跨了三個區，排了兩個小時的隊，給她買她想喝的那家粥。
所有人都說我是舔狗。
我不服。
我管這叫深情。
可現在，她要去巴黎，追那個她暗戀了三年的學長。
而我，要在機場等她說"我們結婚"。
我忽然覺得有點好笑。
不是她可笑。
是我可笑。
"好。"
我點點頭，笑了笑，像過去十年每一次一樣。
她如釋重負地笑了，踮起腳尖，在我臉頰上輕輕碰了一下。
"等我回來。"
然后她轉身，跑進了安檢口。
我站在原地，看著她的背影消失在人群里。
手心的汗，浸濕了口袋里那張機票。
那是我本來給自己買的，巴黎的機票。
我想陪她一起去。
但現在，我把它掏出來，撕成兩半，扔進了垃圾桶。
然后我轉身，走出了候機廳。
外面的陽光很刺眼。
我瞇了瞇眼睛，掏出手機，打開了那封塵封了三年的郵件。
麻省理工，全額獎學金，計算機科學博士。
三年前