端午那天，爸媽一大早把我叫回老巷子包粽子。
從泡米到熬肉，我忙活了一整天，手腕酸得抬不起來，包出了一桌最合他們口味的粽子和菜。
可當我招呼丈夫和兒子洗手吃飯時，爸媽卻把我包好的粽子全塞進了保溫袋。
“吃什么吃，這些都是要送去給你弟弟的，別杵在門口，我們還趕著去醫院陪他?！?br>任由我攔在門口求他們留下來吃一口，他們也只是沉著臉訓我：
“今天是團圓的日子，就該一家人守在一起，你弟弟住院可憐，你當姐姐的，不心疼他就算了，還在這里爭寵，真讓我們寒心?！?br>他們提著大包小包走了，門板撞上墻，震得墻皮掉下一小片。
他們忘了，我從小到大都沒和他們正經吃過一頓端午飯。
他們也不知道，這頓飯不只是團圓飯，也是我最后一次給他們做飯。
巨大的關門聲像一塊石頭砸進胸口，我站在原地，半天沒動。
一桌熱氣騰騰的菜，如今只剩幾個被翻亂的空碗，桌上滴著鹵汁，黏得發膩。
像我纏了三十年的親情，越擦越臟。
回到秦家后，因為各種借口，我一次端午都沒能和他們坐在一起。
今早接到我媽電話時，我抱著丈夫傅南川笑了很久，以為他們終于把我當成秦家人了。
我爸說想吃咸蛋黃肉粽，我跑了四個菜場，挑了最好的五花肉。
我媽說想喝蓮藕排骨湯，她牙不好，我守著砂鍋兩個小時，怕藕燉硬了，怕湯太膩了。
前幾天搬貨扭到的腰還沒好，站久了像被**，可我還是在廚房里忙到天黑。
我想著，一家人能吃上一頓他們夸一句好吃的飯，也算我這些年沒白等。
可飯做好了，他們把我的臉按在桌上，連問一句疼不疼都沒有。
回家的車上，我盯著窗外，手機響了一下。
秦子航發了朋友圈。
“隨口說想吃姐姐包的粽子，爸媽就送來了。家人永遠是后盾，病房里也能過節?！?br>配圖里，爸媽站在病床兩側，笑著給秦子航剝粽葉。桌上擺著我熬的湯，我包的粽子，我做的***。
我爸還轉發了一句：“一家團圓。”
我把手機扣在腿上。
兒子傅小嶼看了我一會兒，沒像平時那樣吵著要吃糖。他爬到我身邊，把小手貼在