但孤獨(dú)是可以接受的。
但顯然，我爸媽不接受。
接下來(lái)的兩周，陳志遠(yuǎn)和我斷斷續(xù)續(xù)發(fā)了一些消息，都是那種安全無(wú)害的對(duì)話——天氣、工作、吃了什么。他很守時(shí)，每天早上九點(diǎn)半會(huì)發(fā)一條「早」，晚上十點(diǎn)會(huì)發(fā)一條「睡了」，中間偶爾插幾句「今天好累」「吃了什么」。
我也回，也很準(zhǔn)時(shí)，因?yàn)槿绻也换兀覌寱?huì)打電話來(lái)問(wèn)「怎么不回人家消息，是不是態(tài)度有問(wèn)題」。
就這樣過(guò)了兩周。
兩周里，我不知道他喜歡什么，他也不知道我喜歡什么，我們彼此發(fā)了將近兩百條消息，但互相陌生的程度，幾乎和第一天見(jiàn)面時(shí)沒(méi)有區(qū)別。
第三周的周末，他約我出去吃飯，說(shuō)「兩家人定下來(lái)了，我們也該好好認(rèn)識(shí)一下」。
我答應(yīng)了。
不是因?yàn)槲蚁肴ィ且驗(yàn)槲覌屧缇痛蜻^(guò)電話來(lái)，說(shuō)：「對(duì)方約你了你快去，別讓人等著，這孩子，你要懂事一點(diǎn)。」
---
第三章
那頓飯吃的是日料。
他訂的地方，還不錯(cuò)，環(huán)境清凈，木質(zhì)隔間，燈光暖黃，如果是我自己來(lái)，會(huì)覺(jué)得挺舒服的。
我們坐下來(lái)，點(diǎn)菜，等上菜。
這次沒(méi)有父母在，氣氛反而更尷尬了。
兩個(gè)大人中間有父母撐著話題，但兩個(gè)年輕人面對(duì)面坐著，沒(méi)有話頭，只剩下點(diǎn)菜單上的字和服務(wù)員來(lái)回走的腳步聲。
他率先開(kāi)口：「你喜歡吃生魚(yú)片嗎？」
我說(shuō)：「還可以。」
他說(shuō)：「我不太吃，但你隨便點(diǎn)，我不挑。」
我點(diǎn)了一份三文魚(yú)，他點(diǎn)了一份烤物拼盤(pán)，兩個(gè)人一起低頭看菜單，像是在研究什么重要的文件。
上菜之后，他終于說(shuō)了一句他自己主動(dòng)說(shuō)的話：「我媽說(shuō)你是做編輯的，一定看很多書(shū)吧？」
我說(shuō)：「看的多，但大多是要審的稿子，不是我喜歡的類型。」
他說(shuō)：「那你喜歡看什么？」
我停頓了一下，說(shuō)：「非虛構(gòu)，紀(jì)實(shí)文學(xué)，人物傳記。喜歡有原型的故事，比虛構(gòu)的更有力量。」
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：「哦。」
然后低頭夾了一塊烤物，嚼了嚼，說(shuō)：「我平時(shí)不怎么看書(shū)，下班累了，就刷刷視頻。」
我也點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話，拿起筷子夾了一片三文魚(yú)，放進(jìn)嘴里。
那一刻，我忽然很清晰地知道