怕，甚至還有點茫然。
我以為自己只是摔懵了。
我試著抬手摸周爺爺，指尖卻徑直穿過了他的身體，空空蕩蕩，觸不到一絲溫度。
我愣住了，又試了一次，還是碰不到。
我是不是……摔出超能力了？
就像電視劇里演的那樣？
人被什么東西砸了一下，或者摔了一跤，突然就有了特異功能。
這個念頭讓我心臟怦怦跳。
如果我真的有超能力，是不是就能飛回家？
媽媽要是知道我有了超能力，會不會夸我厲害？
她會不會跟鄰居阿姨說，你看我家丫丫，多能耐？
腳尖碰到墻面的那一刻沒有碰到。
不對，應該說是直接穿過去了。
我又驚又喜，把腳收回來，又伸進去，來來回回試了好幾遍。
真的能穿過去！
我忍不住在客廳里跑來跑去，穿過沙發，穿過茶幾，穿過電視柜上那個落滿灰的老座鐘。
真的像電視里一樣！
我又穿過餐桌，穿過那把老舊的藤椅，穿過張爺爺堆在墻角的那摞舊報紙。
我穿過來穿過去，笑得差點喘不上氣。
可笑著笑著，我忽然停了下來。
為什么……我碰不到東西呢？
算了，不想了，先回家再說。
家，我想回家。
我想見媽媽，見爸爸，見弟弟。
這個念頭剛冒出來，眼前的景象就變了。
風聲在耳邊呼嘯，樓道、臺階、小區花園……一切都在飛速倒退。
下一秒，我已經站在了我家的客廳里。
“媽！我回來了！我好像有超能力了！”
我沖進去喊她。
她沒聽見。
媽媽正在廚房燉弟弟最愛吃的排骨。
我走到她面前，揮了揮手。
她自言自語：
“這醬油又放多了。”
她皺了皺眉，拿勺子舀了一點湯汁嘗了嘗，咂咂嘴，又加了點水進去。
我伸手去拉她的衣角。
手指穿過了她的身體。
我呆呆地站在那里，看著自己的手。
透明的手。
碰不到任何東西的手。
弟弟坐在沙發上哭，看見我爸下班回來，撲過去抱住他的腿：
“爸爸，你去把姐姐接回來好不好？”
我爸愣了一下，把包放在鞋柜上。
弟弟哭得更兇了，鼻涕蹭得我爸衣服上一道亮晶晶的印子：
“我再也不**了，我以后再也不闖禍了。”
我爸揉了揉他的頭，看向我媽：
“要不明天把丫丫接回來？別嚇著孩子。”
“接什么接？”
我媽端著排骨出來，翻了個白眼：
“現在接回來，睿睿這教訓不白挨了？”
“等他下周期中**考進班里前十五，我再去接她。”
“也正好讓她多伺候周爺爺幾天，那丫頭皮實，餓不著凍不著。”
我聽到這話，開心得飄起來半尺。
原來媽媽沒忘了我！
等弟弟考好就接我回去！
我就說嘛，媽媽就是嘴硬心軟。
弟弟的眼眶紅了：
“可是……我想姐姐了。”
我媽蹲下來，拿手給他擦了擦眼淚，語氣軟下來：
“等期末**考好了，媽就去接她。”
“真的嗎？”
“真的。”
弟弟抽了抽鼻子，使勁吸了一下，鼻子里堵著的聲音悶悶的：
“那我一定要考好，考一百分！”
媽媽笑了笑：
“好，媽信你。”
我飄到弟弟面前，湊近了看他。
他眼眶紅紅的，睫毛上還掛著淚珠，鼻子下面亮晶晶的。
我想伸手捏捏他的臉，跟他說沒事，你別哭了。
我伸出手去，拇指和食指彎成一個圈，輕輕去捏他那肉嘟嘟的腮幫子。
手指直接穿過了他的臉頰。
他好像感覺到了什么。
也不知道那是什么感覺，也許是一陣風，也許是一點涼意。
總之他打了個寒顫，縮了縮脖子，回頭看了一眼身后。身后什么都沒有。
我又低頭看自己的手。
半透明的，像霧一樣。
一個冰冷的念頭猛地扎進我心里。
我不是有超能力。
我是已經死了。
3
我呆呆地飄在客廳里，以前的事像潮水一樣涌上來。
弟弟打碎我媽新買的護膚品，我被我媽扇了一巴掌，跪著擦了半小時地板。
弟弟把同學的書撕了，我爸罰我站在門外一夜，冬天凍得發燒，連句關心的話都沒有。
我考了雙百想要個新書包，我媽說錢要留著給你弟買玩具，你當姐姐的要什么獎勵。
原來我活了十二年，一直都是家里