兩年前，我窮到泡面只放半包調料。
她說了句"你配不上我"，拉黑，刪除，干凈利落。
兩年后——
她踩著十厘米高跟鞋回來了。
居高臨下："你為什么不聯系我？"
我看著她，非常真誠。
"這位女士……我們認識嗎？"
她以為我裝的。
我是真不認識她。
但除了她，全城的人都記得我。
---
第一章
六月的陽光毒辣，能把柏油路面曬出一層油光。
霍辭從黑色邁**后座下來的時候，單手解了一顆襯衫扣子，露出鎖骨下一小截疤痕。
秦朗從副駕駛繞過來，手里端著兩杯冰美式，一杯遞給他，一杯自己*了一口："今天下午三點跟傅老吃飯，你別忘了。"
"知道。"
霍辭接過咖啡，剛抿了一口——
一個女人攔在了他面前。
準確地說，是一雙紅底高跟鞋先出現在他視線里。
然后是一條米白色連衣裙，鎖骨上掛著一顆珍珠吊墜。
再往上，一張精致的臉。
眼眶微紅，下巴微揚，嘴唇抿成一條線。
居高臨下。
"霍辭。"
她叫了他的名字。
聲音有點抖，像是忍了很久。
"你為什么不聯系我？"
霍辭端著咖啡的手停了一下。
他偏了偏頭，目光從她臉上掃過，又掃了一遍。
然后，他露出一個禮貌的微笑。
"這位女士，我們認識嗎？"
旁邊的秦朗"噗——"
整口冰美式噴在了地上。
他猛地轉過身，肩膀一抽一抽的，用手背死死捂住嘴。
江予棠愣住了。
她盯著霍辭的眼睛，試圖從里面找到一絲演戲的痕跡。
沒有。
那雙眼睛干凈得像剛被水洗過，里面只有困惑和客氣。
"你說什么？"她聲音拔高了半度。
霍辭又看了她兩秒，回頭看向秦朗："你認識？"
秦朗已經蹲在地上了。
他一只手扶著膝蓋，另一只手拼命擺——不是在否認，是笑得站不起來。
"不……不認識……"秦朗的聲音從牙縫里擠出來，每個字都在顫抖。
霍辭點了點頭，轉回來看江予棠，態度更加客氣了："不好意思，我這個人記性不太好——你是哪個公司的？有名片嗎？"
名片。
他問她要名片。
江予棠的指甲掐進了掌心。
兩年前，這個男人會在冬天把唯一一件厚外套披在她身上。會騎四十分鐘電動車穿過半個城去給她買她隨口說了一句想吃的蛋糕。會在她生氣的時候蹲在她面前，仰著頭說"我錯了"。
現在他問她要名片。
"霍辭，你裝什么裝！"
她的聲音終于破碎了，眼眶里的淚翻涌出來，砸在腳面上。
霍辭往后退了半步。
不是被嚇到了，是下意識的——遇到情緒激動的陌生人，正常人都會后退。
"那個……"他看了一眼大樓入口處的保安。
保安已經邁開步子往這邊走了。
霍辭抬手攔了一下："沒事，可能是……走錯地方了？"
走錯地方了。
江予棠咬住下唇，整個人的肩膀在發抖。
秦朗終于站起來了。
他用袖口擦了擦眼角——是笑出來的淚——清了清嗓子，走到霍辭身邊，壓低聲音："行了，別站這了，上樓吧。三點鐘還有事。"
霍辭"嗯"了一聲，最后看了江予棠一眼。
那個眼神很平淡。
像看一個在商場門口發**的陌生人。
"如果你是來找人的，可以去前臺登記一下。"
他說完，轉身走進了大樓。
皮鞋踩在大理石地面上，噠、噠、噠，一步比一步遠。
江予棠站在原地，陽光把她的影子釘在地上。
秦朗跟在霍辭身后，走進旋轉門的時候回頭看了她一眼。
那一眼里沒有同情。
嘴角還掛著沒收住的笑。
他沖她比了個口型。
"活——該。"
電梯門關上的瞬間，秦朗再也憋不住了。
他一**靠在電梯壁上，笑得直拍大腿："哈哈哈哈哈哈哈——你是真不認識她？"
霍辭皺了皺眉："我應該認識？"
"不不不，不認識好，太好了。"秦朗擦眼淚，"我等這一天等了兩年。"
"你說什么？"
"沒什么。"秦朗深吸一口氣，強行把臉上的笑按下去，"我說今天天氣真好。"
霍辭看了他一眼，沒追問。
他低頭喝了口咖啡，冰塊碰杯壁，叮一