嘩嘩的水聲，那聲音像是澆在她的心上，把最后一點(diǎn)溫度澆滅了。
她的手覆在小腹上。肚子里的那個(gè)小東西還太小，什么都感覺不到。但她知道它在。
今天下午她蹲在門口看著陸**抱著沈瑤的孩子笑，那一刻她想，等她生下來，也能得到這樣的笑嗎？
現(xiàn)在她知道了。
不能。
因?yàn)樗暮⒆雍退粯樱谶@個(gè)家里，是多余的。
第二天一早，桑寧在廚房里燉湯的時(shí)候，聽見客廳里傳來說話聲。
陸時(shí)宴竟然沒有去公司，坐在沙發(fā)上，腿上放著沈瑤的兒子。嬰兒醒了，正用胖乎乎的小手抓他的手指頭。
陸時(shí)宴的表情是桑寧從未見過的。那張常年冷得像結(jié)了霜的臉，居然在笑。不是應(yīng)酬時(shí)那種敷衍的弧度，是真的在笑。
"長(zhǎng)得真像你小時(shí)候。"陸**坐在旁邊，滿臉堆笑。
沈瑤坐在另一側(cè)，安靜地看著這一幕，眼圈微微泛紅，做出一副隱忍而感動(dòng)的樣子："他從小就沒有爸爸陪，我一個(gè)人帶他，有時(shí)候真的撐不下去。"
"以后不用你一個(gè)人了。"陸時(shí)宴說這句話的時(shí)候，目光始終落在嬰兒身上。
桑寧端著湯從廚房出來。
三個(gè)人的目光同時(shí)落在她身上。陸**皺了下眉頭，沈瑤微微側(cè)過臉，做出一副不好意思的表情。
陸時(shí)宴的笑收了。
"湯放那兒吧。"他說。
桑寧把湯放在茶幾上，站了一會(huì)兒。沒有人叫她坐下。也沒有人把嬰兒遞給她看看。
"宋遠(yuǎn)十點(diǎn)來接你，去醫(yī)院。"陸時(shí)宴低著頭逗孩子，語氣就像在吩咐司機(jī)調(diào)頭。
在沈瑤面前。在婆婆面前。在那個(gè)不知道是不是他親生的嬰兒面前。
他就這樣公開宣布了對(duì)她肚子里孩子的處置方式。
"時(shí)宴。"桑寧叫了他一聲。
他沒抬頭。
桑寧看向沈瑤。沈瑤低下了眼睛，一只手在膝蓋上絞著裙角，看起來局促而無辜。
"桑寧，"陸**開口了，拿起茶杯喝了一口，"你也別怪時(shí)宴。瑤瑤的孩子已經(jīng)大了，你這個(gè)時(shí)候再生一個(gè)，家里顧不過來。等以后安定了再說吧。"
等以后安定了再說。
桑寧聽懂了。安定的意思是，等她走了，等沈瑤進(jìn)了門，等這個(gè)家徹底沒有她的位置了。
"這個(gè)孩子我不會(huì)打。"桑寧的聲音不大，但每個(gè)字都咬得清楚。
客廳安靜了一瞬。
然后陸時(shí)宴抬起頭，看了她一眼。那個(gè)眼神比昨晚更重，重到桑寧的膝蓋發(fā)軟。
"你說什么？"
"我說這個(gè)孩子我不打。它是你的骨肉。就算你不在乎我，總該在乎自己的血脈。"
"你懷了多久？?jī)蓚€(gè)月？"陸時(shí)宴的聲音壓得很低，"兩個(gè)月的東西，打了對(duì)身體影響不大。宋遠(yuǎn)會(huì)安排最好的醫(yī)生。"
兩個(gè)月的東西。
他管他們的孩子叫"東西"。
桑寧盯著他懷里沈瑤的兒子。那個(gè)嬰兒沒有做過鑒定，沒有任何證據(jù)證明是他的血脈，卻被他捧在懷里笑著**。而她肚子里這個(gè)實(shí)實(shí)在在的骨肉，被他叫做"東西"。
她沒有哭。不是不想哭，是哭不出來。有一種委屈到了極點(diǎn)之后的木然，像是身體里某個(gè)開關(guān)被人啪地按死了。
她轉(zhuǎn)身回了臥室，把門關(guān)上。
坐在床沿上，她拿出手機(jī)翻到產(chǎn)檢預(yù)約頁面。下周三，第一次正式產(chǎn)檢。
她不知道下周三自己還能不能在這個(gè)家里。但她知道一件事。
這個(gè)孩子，她保定了。
十點(diǎn)整，門鈴響了。桑寧從樓上下來，看見宋遠(yuǎn)站在門口，戴著那副銀框眼鏡，手里拎著一個(gè)紙袋。
"嫂子，車在外面。"宋遠(yuǎn)叫她嫂子，這個(gè)稱呼他堅(jiān)持了三年，是這個(gè)家里唯一一個(gè)從頭到尾沒有變過對(duì)她態(tài)度的人。
"我不去。"桑寧說。
宋遠(yuǎn)摘下眼鏡擦了擦鏡片，又戴上。他每次為難的時(shí)候都做這個(gè)動(dòng)作。
"嫂子，老板說了，今天必須去。"
"你回去告訴他，這個(gè)孩子我不打。要離婚可以談，但孩子不行。"
宋遠(yuǎn)的嘴張了張，最后什么都沒說。他在門口站了足足兩分鐘，拿起手機(jī)給陸時(shí)宴發(fā)了一條消息，然后轉(zhuǎn)身走了。
他走出門的時(shí)候，回頭看了桑寧一眼。那個(gè)眼神很復(fù)雜。
桑寧不知道他會(huì)怎么回復(fù)陸時(shí)宴。但她知道，從她說出那句"不去"開始，這個(gè)家里留