父親的電話------------------------------------------，父親的電話打了過(guò)來(lái)。。輸錢(qián)之后，他已經(jīng)好幾天沒(méi)正經(jīng)吃過(guò)東西，餓了就泡一碗面，站在廚房里囫圇吃完，碗往水槽一丟，等下次用了再洗。，他剛把面餅放進(jìn)碗里。 ——父親。。不是 “爸”，也不是 “老爸”，是 “父親”。這個(gè)備注是他十八歲那年改的。從前存的是 “老爸”，那年他考上大學(xué)，父親在家擺了一桌酒，席間對(duì)著一眾客人說(shuō) “犬子不成器，還要諸位多擔(dān)待”。他聽(tīng)著心里別扭，當(dāng)晚回去就把備注改成了 “父親”。，像極了他們之間的關(guān)系。，拿起手機(jī)，深吸一口氣接了起來(lái)。“爸。嗯。” 王建國(guó)的聲音低沉，帶著一股不怒自威的壓迫感。電話那頭靜了兩秒，像是在措辭，又像是在壓著火氣，“在哪兒？在家。這幾天沒(méi)出門(mén)？沒(méi)。知道我為什么給你打電話嗎？”，望著窗外灰蒙蒙的天。“知道。說(shuō)說(shuō)看。”
“賭局的事。”
“還有呢？”
王浩沉默片刻。“我讓人查陳銳了。”
電話那頭陷入長(zhǎng)久的沉默，久到王浩以為信號(hào)斷了，低頭看了眼屏幕 —— 通話仍在繼續(xù)。
“王浩，” 王建國(guó)的聲音忽然放得極輕，輕得像是怕被旁人聽(tīng)見(jiàn)，“你知道自己現(xiàn)在在做什么嗎？”
“我在弄清楚到底發(fā)生了什么。”
“你在添亂。” 王建國(guó)的音量驟然拔高，又迅速壓了下去，顯然意識(shí)到自己失態(tài)，“你在幫倒忙。你知不知道，你找人查陳銳的事，已經(jīng)傳到陳家耳朵里了？”
王浩的手指猛地收緊。
“陳國(guó)華昨天讓人給我?guī)Я嗽挕！?王建國(guó)道，“說(shuō)我兒子在查他侄子，問(wèn)我是什么意思。”
王浩沒(méi)作聲。
“我能怎么說(shuō)？說(shuō)我管不住自己兒子？說(shuō)我兒子被陳銳贏走兩千萬(wàn)不甘心，私下里搞小動(dòng)作？”
“我沒(méi)有 ——”
“你沒(méi)有？” 王建國(guó)直接打斷他，“那你找人查陳銳，是想給他送錦旗？”
王浩張了張嘴，一句話也說(shuō)不出來(lái)。
“王浩，你給我聽(tīng)清楚。” 王建國(guó)的聲音冷了下來(lái)，像寒冬里的鐵器，“從現(xiàn)在起，你什么都別做。別查陳銳，別見(jiàn)他，別在圈子里提一句關(guān)于他的話。老老實(shí)實(shí)在家待著，該吃吃，該喝喝，該玩玩，唯獨(dú)別給我惹事。”
“那我輸?shù)膬汕f(wàn)呢？”
“兩千萬(wàn)？” 王建國(guó)冷笑一聲，“你還惦記那兩千萬(wàn)？王浩，你知不知道這次捅了多大的婁子？?jī)汕f(wàn)算什么？你差點(diǎn)把我明年的事徹底攪黃！”
王浩的呼吸猛地一滯。
“陳國(guó)華在省里盯著我的位置，陳銳在京城盯著你。你以為他贏你錢(qián)，真是為了那兩千萬(wàn)？他不缺錢(qián)。他就是要逼你鬧，逼你折騰，把動(dòng)靜越鬧越大。你鬧得越兇，陳國(guó)華在省里越有話說(shuō) —— 你看王建國(guó)，連兒子都管不住，還怎么管好一個(gè)省？”
王建國(guó)深吸一口氣。
“你現(xiàn)在去查他，正好正中下懷。他巴不得你查，巴不得你摸到點(diǎn)東西就跳出來(lái)跟他撕破臉。只要你一動(dòng)，他立刻就能在省里發(fā)難 —— 王家人心術(shù)不正，搞小動(dòng)作，打擊報(bào)復(fù)。你信不信，你前腳把材料遞上去，他后腳就能把這事變成**貪贓枉法的證據(jù)？”
王浩握著手機(jī)的手微微發(fā)抖。
“那怎么辦？” 他聲音沙啞，“就這么算了？”
“算了？” 王建國(guó)沉默片刻，“不是算了，是等。”
“等什么？”
“等我贏了陳國(guó)華。明年換屆，要么他上，要么我上。我要是上去了，陳銳在京城就是條喪家犬，到時(shí)候你想怎么收拾他都行。可要是我輸了 ——” 王建國(guó)沒(méi)有往下說(shuō)。
王浩懂那個(gè) “要是” 背后的意思。
要是他輸了，王浩就不再是 “王少”。他會(huì)是一個(gè)失勢(shì)**的兒子，一個(gè)被人踩碎尊嚴(yán)、連吭聲都不敢的廢物。
“所以，” 王建國(guó)的聲音重新恢復(fù)那種沉穩(wěn)威嚴(yán)，“你給我老實(shí)在家待著。別出門(mén)，別惹事，別讓人抓到半點(diǎn)把柄。這是命令。”
“爸 ——”
“還有一件事。” 王建國(guó)打斷他，“**那邊，你自己去說(shuō)。你動(dòng)了她那張卡的錢(qián)，她知道了。”
電話掛斷。
王浩握著手機(jī)，僵在廚房一動(dòng)不動(dòng)。
泡面已經(jīng)泡得軟爛，面條脹成一團(tuán)，湯水溢出來(lái)，順著料理臺(tái)往下滴，落在地上，滴答作響。
他沒(méi)有去管。
走到客廳，癱坐在沙發(fā)上，點(diǎn)了一根煙。
王建國(guó)最后那句話一直在腦子里打轉(zhuǎn) ——“**那邊，你自己跟她說(shuō)。”
他動(dòng)了母親卡里的錢(qián)，整整兩千萬(wàn)。從賭局回來(lái)第二天，他就讓秘書(shū)從那張卡里轉(zhuǎn)了賬。他不是拿不出這筆錢(qián)，自己賬戶里也有，可大多是母親這些年給的零花錢(qián)攢下的，他不想讓她看見(jiàn)。于是用了她給的那張五千萬(wàn)額度的副卡。
可他忘了，這張卡的每一筆消費(fèi)、每一筆轉(zhuǎn)賬，她都能實(shí)時(shí)收到提醒。
兩千萬(wàn)。
母親一定會(huì)追問(wèn)。
王浩摁滅煙頭，拿起手機(jī)，翻到通訊錄里的 “媽媽”，手指懸在屏幕上，遲遲沒(méi)有按下。
他想起小時(shí)候，母親帶他去商場(chǎng)買(mǎi)衣服。他看中一件很貴的羽絨服，母親二話不說(shuō)就買(mǎi)了。回家路上，母親對(duì)他說(shuō)：“王浩，媽賺錢(qián)就是給你花的。但你記住，**錢(qián)不是大風(fēng)刮來(lái)的。每一分，都是媽熬夜加班、陪人應(yīng)酬喝酒換來(lái)的。你可以花，但不能糟蹋。”
兩千萬(wàn)，賭輸了。
這不是花，是糟蹋。
王浩放下手機(jī)，閉上眼。
他想起賭桌上的自己 —— 蹺著腿，叼著雪茄，滿口 “奉陪到底”。那個(gè)樣子，活像個(gè)小丑。
甚至連小丑都不如。小丑至少知道自己在演戲，他卻以為自己是主角，到頭來(lái)，不過(guò)是別人棋盤(pán)上的一顆棋子。
手機(jī)又響了。
他看了一眼，不是母親，是劉洋。
“浩哥！你在家嗎？”
“在。怎么了？”
“我爸剛把我狠狠罵了一頓！” 劉洋的聲音又急又慌，“他說(shuō)讓我別再跟你來(lái)往，說(shuō)你家要出事了！浩哥，到底怎么回事？”
王浩沉默兩秒。
“沒(méi)什么大事。**說(shuō)得對(duì)，最近別來(lái)找我了。”
“可是 ——”
“劉洋，” 王浩語(yǔ)氣平靜，“聽(tīng)**的。別因?yàn)槲遥慵依雉[不愉快。”
“浩哥，你是不是生我氣了？”
“沒(méi)有。” 王浩說(shuō)，“我只生我自己的氣。”
他掛了電話。
靠在沙發(fā)上，望著天花板。
雪白一片，干凈，空曠。像極了他的人生 —— 看著光鮮，內(nèi)里空空如也。
手機(jī)再次響起。
這次是母親。
王浩看著 “媽媽” 兩個(gè)字，深吸一口氣，接了。
“媽。”
“王浩。” 林婉如的聲音異常平靜，平靜得反常。她向來(lái)情緒外露，高興時(shí)會(huì)抱著他親，生氣時(shí)會(huì)摔東西，可此刻的平靜，比摔東西更讓人心慌，“你用了那張卡里的錢(qián)。”
“嗯。”
“兩千萬(wàn)。”
“嗯。”
“干什么用了？”
王浩沉默片刻。“賭輸了。”
電話那頭安靜了很久，他能聽(tīng)見(jiàn)母親的呼吸，一下又一下，緩慢而壓抑，顯然在拼命控制情緒。
“王浩，” 林婉如終于開(kāi)口，聲音依舊平穩(wěn)，“你知道這兩千萬(wàn)，媽要賺多久嗎？”
王浩沒(méi)有說(shuō)話。
“林氏集團(tuán)去年全年凈利潤(rùn)八個(gè)億。聽(tīng)著很多，對(duì)不對(duì)？可你知道這八個(gè)億怎么來(lái)的嗎？是媽每天七點(diǎn)起床、凌晨十二點(diǎn)下班，一年飛兩百多趟出差，陪人喝無(wú)數(shù)場(chǎng)酒、說(shuō)無(wú)數(shù)句軟話、簽無(wú)數(shù)份合同，一點(diǎn)點(diǎn)拼出來(lái)的。”
她的聲音開(kāi)始發(fā)顫。
“兩千萬(wàn)，是我在公司百分之二的股份，是**姥留給我的嫁妝，是我存著，準(zhǔn)備給你結(jié)婚用的。”
“媽 ——”
“你賭輸了。” 林婉如的聲音陡然拔高，“你拿著媽給你結(jié)婚的錢(qián)，去跟一個(gè)南方來(lái)的人賭牌，還輸?shù)靡桓啥簦　?br>王浩閉上眼。
“王浩，你告訴我，” 林婉如的聲音又壓了下去，低得像刀鋒，“你是不是覺(jué)得，**錢(qián)是天上掉下來(lái)的？你是不是覺(jué)得，**的官位是白來(lái)的？你是不是覺(jué)得，你干爺爺?shù)能姽φ率堑乩镩L(zhǎng)出來(lái)的？”
“不是。”
“那你為什么要這么做？”
王浩無(wú)言以對(duì)。
他沒(méi)法說(shuō)自己是被算計(jì)的，那聽(tīng)著像借口；沒(méi)法說(shuō)自己以為能贏，那聽(tīng)著像蠢話；更沒(méi)法說(shuō)自己不知道后果，那像二十四歲的人還在裝小孩。
“王浩，” 林婉如輕輕嘆了口氣，“媽不怪你輸錢(qián)。媽怪你 —— 不把自己當(dāng)回事。”
王浩猛地睜開(kāi)眼。
“你從小到大，什么都不缺，所以什么都不在乎。錢(qián)不在乎，人不在乎，自己在別人眼里是什么樣子，也不在乎。你以為自己有靠山，就什么都不用怕。”
“可你有沒(méi)有想過(guò)，有一天這些靠山都不在了，你怎么辦？”
王浩腦海里閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面 —— 賭桌上，陳銳翻牌時(shí)的那抹笑。
“媽?zhuān)抑厘e(cuò)了。”
“知道錯(cuò)了沒(méi)用。” 林婉如的聲音恢復(fù)平靜，“你要知道接下來(lái)該怎么辦。”
“怎么辦？”
“自己站起來(lái)。” 林婉如說(shuō)，“別***，別靠我，別靠你干爺爺。你自己站起來(lái)。”
電話掛斷。
王浩握著手機(jī)，坐在沙發(fā)上，一動(dòng)不動(dòng)。
窗外，天色漸漸黑了。
他沒(méi)有開(kāi)燈，就坐在黑暗里，一根接一根地抽煙。
他想起母親說(shuō)的 ——“自己站起來(lái)。”
想起父親說(shuō)的 ——“等我贏了陳國(guó)華。”
想起老馬說(shuō)的 ——“你要有自己的東西。”
想起韓斌說(shuō)的 ——“離開(kāi)京城，從零開(kāi)始。”
這些話在腦子里盤(pán)旋，像一群找不到出口的鳥(niǎo)。
掐滅最后一根煙，他站起身，走到窗前。
窗外是京城的夜景，長(zhǎng)安街燈火綿延，國(guó)貿(mào)尖頂刺破夜空，遠(yuǎn)處居民樓里亮著零星的燈光。
這是他的城市。他在這里出生、長(zhǎng)大，橫行無(wú)忌了二十四年。
可此刻，他忽然覺(jué)得，這座城市早已不屬于他。
不，不是不屬于。是他不配。
一個(gè)只會(huì)依附家里的公子哥，憑什么擁有這座城市？
王浩轉(zhuǎn)身回到客廳，拿起手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)備忘錄。
他看見(jiàn)了昨晚打下的三個(gè)字 ——去南方。
盯著這三個(gè)字看了很久。
這一次，他沒(méi)有刪。
在下面添了兩個(gè)字：什么時(shí)候？
再添兩個(gè)字：準(zhǔn)備好了。
又添兩個(gè)字：就走。
他放下手機(jī)，躺在沙發(fā)上，閉上眼。
這一夜，他無(wú)夢(mèng)。
第二天一早，王浩被自己設(shè)的七點(diǎn)半鬧鐘吵醒。
昨晚直接睡在了沙發(fā)上，脖子酸痛得厲害。他起身活動(dòng)了一下筋骨，走進(jìn)洗手間洗漱。
鏡子里的人，眼底血絲淡了些，臉色依舊偏白，卻比前幾日精神了不少。下巴冒出胡茬，他拿起電動(dòng)剃須刀仔細(xì)刮干凈。
看著鏡中的自己，他輕聲說(shuō)了一句：
“王浩，從今天起，你不再是什么王少了。你就是個(gè)普通人，一個(gè)輸了兩千萬(wàn)、被所有人看笑話的普通人。”
“但你不會(huì)永遠(yuǎn)這樣。”
放下剃須刀，他換了身干凈衣服，出了門(mén)。
沒(méi)有開(kāi)車(chē)，他叫了一輛出租車(chē)。
“去哪兒？” 司機(jī)問(wèn)。
“香山。”
司機(jī)從后視鏡瞥了他一眼。“香山？這會(huì)兒去？看紅葉還早著呢。”
“不看紅葉，看人。”
司機(jī)不再多問(wèn)，踩下油門(mén)。
車(chē)子駛?cè)腴L(zhǎng)安街，王浩搖下車(chē)窗，任由風(fēng)拂在臉上。
四月的風(fēng)仍帶著涼意，吹得眼眶微微發(fā)酸。
他看著窗外掠過(guò)的一幕幕 —— ***城樓、*****、**大劇院。這些地標(biāo)他從小看到大，從未認(rèn)真留意過(guò)，今天卻一眼不落地望著，像是在告別。
一個(gè)小時(shí)后，出租車(chē)停在香山腳下。
王浩付了錢(qián)，沿著熟悉的小路上山。路旁的柿子樹(shù)還未結(jié)果，嫩綠色的葉子在風(fēng)里輕輕晃動(dòng)。
馬老爺子的院子在半坡上，青磚灰瓦，門(mén)前兩棵柿子樹(shù)，和去年秋天他來(lái)時(shí)一模一樣。
他推開(kāi)門(mén)走進(jìn)去。
院子里，馬老爺子坐在輪椅上，蓋著一條灰色毛毯，正曬著太陽(yáng)。聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，老人緩緩睜開(kāi)眼，渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看清來(lái)人。
“小浩？”
“干爺爺。” 王浩蹲下身，握住他的手。
老爺子的手很瘦，骨節(jié)分明，布滿老年斑，可握力依舊扎實(shí)。他輕輕攥了攥王浩的手，嘴角扯出一抹笑。
“怎么又來(lái)了？前些天不是剛來(lái)過(guò)嗎？”
“想您了。”
“少來(lái)。” 馬老爺子笑罵一句，眼里卻透著暖意，“說(shuō)吧，又出什么事了？”
王浩沉默片刻。
“干爺爺，我想去南方。”
馬老爺子并沒(méi)有意外，只是看著他，看了很久。
“想好了？”
“還沒(méi)完全想好，但我認(rèn)真在想。”
“為什么想去南方？”
王浩頓了頓，開(kāi)口道：“因?yàn)樵谶@里，我什么都不是。不，不是什么都不 ——”
他頓了一下，重新說(shuō)道：“我擁有的一切，都不是我自己的。面子是我爸的，錢(qián)是我**，人脈是您的。沒(méi)有一樣，是我自己掙來(lái)的。”
馬老爺子沒(méi)有說(shuō)話。
“在京城，人人都叫我王少。可我清楚，他們叫的不是我，是我爸。有一天我爸不在了，他們連看都不會(huì)看我一眼。”
“所以你想去南方，從零開(kāi)始？”
“嗯。”
“從零開(kāi)始，” 馬老爺子重復(fù)了一遍，“你知道這四個(gè)字意味著什么嗎？”
王浩望著他。
“從零開(kāi)始，就是沒(méi)人再叫你王少，沒(méi)人再給你面子，沒(méi)人因?yàn)?*是誰(shuí)就讓著你。你要和所有人站在同一條起跑線上 —— 甚至不如他們。他們至少懂怎么在社會(huì)上立足，而你，連碗泡面都煮不明白。”
王浩的臉微微一熱。
“你懂怎么談生意嗎？懂怎么跟職能部門(mén)打交道嗎？懂酒桌上怎么應(yīng)酬、江湖上怎么周旋嗎？”
老爺子聲音不高，可每一個(gè)字都像重錘，敲在王浩心上。
“你不懂。你只會(huì)一件事 —— 報(bào)**的名字。”
王浩低下頭，一言不發(fā)。
“但你有一樣別人沒(méi)有的東西。” 馬老爺子的語(yǔ)氣忽然柔和下來(lái)。
王浩抬起頭。
“你有腦子。” 老爺子指了指自己的太陽(yáng)穴，“你從小就聰明，學(xué)東西快。**教你做生意，你一學(xué)就會(huì)；**教你識(shí)人，你看一眼就懂；我教你章法，你聽(tīng)一遍就記。”
“這些本事，是你自己的，不是別人給的。”
馬老爺子又握了握他的手。
“小浩，你知道我為什么能在軍界走一輩子嗎？”
“因?yàn)槟豢咳魏稳恕！?br>“不全是。” 馬老爺子笑了，“我不靠任何人，但也不拒絕別人幫我。我借過(guò)力，借過(guò)勢(shì)，借過(guò)錢(qián)，但我從不把自己綁在任何人身上。”
他直視著王浩的眼睛。
“你可以用**的名氣、***錢(qián)、我的人脈，這些都是你的資源，不用白不用。但你要記住 —— 這些都是借來(lái)的，遲早要還。只有自己掙來(lái)的，才真正屬于你。”
“你去南方，我不攔你。但你記住三件事。”
“第一，別報(bào)**的名字。在南方，他的名字不好使。”
“第二，別怕吃虧。吃虧是福，但別在同一個(gè)坑里摔兩次。”
“第三 ——” 馬老爺子從輪椅旁的口袋里摸出一個(gè)小布包，塞進(jìn)王浩手里，“這個(gè)給你，關(guān)鍵時(shí)刻再用。”
王浩打開(kāi)布包，里面是一枚軍功章，金色的，帶著歲月痕跡，表面微微發(fā)暗。
“這是您的 ——”
“對(duì)，我的，一等功。” 馬老爺子聲音很輕，“我留著沒(méi)用，你拿著。說(shuō)不定哪天，能幫**一把。”
王浩緊緊攥著那枚軍功章，眼眶發(fā)熱。
“干爺爺 ——”
“行了。” 馬老爺子擺了擺手，“別在這兒哭鼻子。回去吧，想好了就走，別磨磨蹭蹭。”
王浩站起身，小心地把軍功章放進(jìn)內(nèi)衣口袋。
“干爺爺，我走了。”
“走吧。”
他轉(zhuǎn)身走到門(mén)口，身后傳來(lái)老爺子一句輕聲叮囑：
“小浩，記住 —— 不管走多遠(yuǎn)，這兒都是你家。”
王浩沒(méi)有回頭，怕一回頭，眼淚就控制不住。
走出院子，沿著小路往下走。走到半坡時(shí)，他停下腳步，回頭望了一眼。
馬老爺子依舊坐在院子里，瞇著眼曬太陽(yáng)。四月的陽(yáng)光落在他花白的頭發(fā)上，像鍍了一層柔光。
王浩轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)往下走。
腳步，比來(lái)時(shí)穩(wěn)了許多。