婆婆六十大壽，李明宇扛回一只錦緞禮盒。
四歲的小侄子手最快，趁大人們敬酒時(shí)，偷偷掀開了那只系著金色絲帶的盒蓋。
"哇，好漂亮的石頭！"
整桌人安靜下來。
所有人都看見了侄子從錦盒里抖落出來的那張紙片。
那不是什么珠寶鑒定書，是一張*超單。
孕期八周的。
建檔醫(yī)院是市婦幼保健院的。
名字不是我的，是張雪。
李明宇今天一大早就出門了，說是去珠寶店取定制的翡翠手鐲。
我從凌晨四點(diǎn)就開始忙活。婆婆的壽宴，十八道菜，全是我一個(gè)人張羅的。
紅燒獅子頭，前天就開始調(diào)餡。清蒸桂魚，一早去菜市場搶的最后一條活魚。就連那碟不起眼的桂花糯米藕，也是我蒸了整整三個(gè)鐘頭的。
李明宇出門前在玄關(guān)換鞋，沖我喊了一嗓子："晚棠，今晚**壽宴你盯好了，別丟我面子。"
我應(yīng)了一聲，手上正在給壽桃捏花邊，手指被面團(tuán)燙得通紅。
他哼著歌出了門，后視鏡都沒調(diào)一下。
兩個(gè)小時(shí)后他回來了，手里捧著那只錦緞禮盒，紅綢裹著，金絲帶系著，體面得像個(gè)樣子。
"媽，這是我花了半年獎(jiǎng)金定做的翡翠手鐲，整塊料子開出來的，師傅說成色一等一。"
婆婆笑得合不攏嘴，滿桌的親戚跟著夸："明宇孝順""明宇出息了""麗華你好福氣，嫁了個(gè)好兒子"。
沒人說"晚棠你辛苦了"。
十八道菜，四個(gè)鐘頭，從擇菜到擺盤，手上三道新刀口。
這些不值一句話。
當(dāng)然，在小侄子掏出那張*超單的時(shí)候，李明宇也忘了他剛才信誓旦旦的那番話。
"這個(gè)是，這個(gè)是珠寶店夾進(jìn)去的體檢廣告！現(xiàn)在這些商家為了推銷搞什么花樣都有，我回頭投訴他們！"
我看著他，聲音不大："珠寶店的體檢廣告，上面寫著張雪的名字？"
李明宇臉上的血色一層一層褪下去。他嘴唇動(dòng)了幾下，扭頭看向婆婆。
婆婆率先開口，筷子點(diǎn)著桌面："你看看你，大驚小怪什么。你老公在外面做生意，手底下那么多員工，誰的東西不小心夾進(jìn)去了唄。你是不是沒事找事？"
大姑接上話，語速快得像怕被人打斷："就是就是，嫂子你別多想。明宇多忙你又不是不知道，人家助理的東西混進(jìn)禮盒太正常了。你這一鬧，**壽宴還過不過了？"
小叔斜靠在椅子上，用牙簽剔著牙，嗤了一聲："女人就是心眼小。一張破紙片就能腦補(bǔ)出一臺大戲來，編劇都沒你能耐。"
在場的親戚跟著笑，那種笑聲帶著喉嚨里的痰音，含混又油膩。
我沒有笑。
我低頭看那張*超單，黑白的影像模糊成一團(tuán)，但右上角的信息清清楚楚。
張雪，女，26歲，孕8周，胎心可見。
張雪。
李明宇的助理。
三個(gè)月前來過我家取文件的那個(gè)女人。
那天她穿著收腰連衣裙，站在我家客廳里，眼睛掃過每一個(gè)角落。
她看著正在拖地的我，笑了一聲："嫂子可真勤快，這地擦得能當(dāng)鏡子照了。不過嫂子，你這身圍裙是不是該換了？上面的花都褪色了。"
她走的時(shí)候，我聞到她身上的香水味在玄關(guān)停留了很久。
和李明宇車?yán)锏奈兜酪荒Ｒ粯印?br>我沒說話，把*超單放回桌上，坐回了自己的位置。
婆婆的壽宴繼續(xù)。
筷子碰碗的聲音響起來，像什么都沒發(fā)生過。
李明宇悄悄給我倒了杯果汁，手送到我面前，聲音壓得只有我們兩個(gè)人聽見："別鬧了，給我個(gè)面子，回頭我解釋。"
我端起杯子喝了一口，放下。
大姑夾了一塊***，嚼著嚼著評價(jià)了一句："晚棠這***做得不錯(cuò)，就是糖放多了。胖人嘛，口味偏甜也正常。"
婆婆跟了一句："我們家明宇以前多瘦的，結(jié)了婚倒是壯實(shí)了不少，全是被你養(yǎng)的。你自己也注意點(diǎn)，再胖下去明宇帶你出門都沒面子。"
滿桌人又笑了。
李明宇也跟著笑，笑完把最后一塊魚肚子夾進(jìn)自己碗里。
那是整條魚最嫩的部分。
我做了十八道菜，連一塊魚肚子都沒吃上。
壽宴散