季南馳是炙手可熱的頂級(jí)職業(yè)賽車(chē)手。
從初出茅廬到站上巔峰，我無(wú)名無(wú)分陪了他整整九年。
“我爸的遺愿是讓我破紐北賽道的記錄，沒(méi)完成前，我不會(huì)向你求婚。”
我沒(méi)有怨言，只是一次次為他祈禱，希望他平安歸來(lái)。
直到他又一次征戰(zhàn)紐北，我在家翻出一枚落灰的U盤(pán)。
是車(chē)隊(duì)給他慶祝的視頻。
原來(lái)早在五年前他就打破了紐北賽道的記錄。
我看著視頻里季南馳意氣風(fēng)發(fā)的模樣看了許久，像在看自己被浪費(fèi)的九年。
試探著給他發(fā)去消息：“我想結(jié)婚了。”
他卻是語(yǔ)氣不耐，帶著幾分譏諷的說(shuō)道：“比賽前給我施加壓力，溫檸你有沒(méi)有腦子，我都說(shuō)了，遺愿完成后會(huì)向你求婚，你就這么恨嫁？”
我沒(méi)在說(shuō)什么，只是笑著讓他注意安全后。
一言不發(fā)的收拾行李，答應(yīng)了家族聯(lián)姻的要求。
原來(lái)，有些離開(kāi)，從來(lái)都不需要告別。
......
屏幕剛暗下去，又亮起。
季南馳新發(fā)的語(yǔ)音彈出來(lái)，整整59秒。
我盯著那條語(yǔ)音看了兩秒，才點(diǎn)開(kāi)。
**很吵，像是在維修區(qū)，夾雜著引擎轟鳴和人**談聲。
他的語(yǔ)氣比剛才緩和了一些，卻依舊是那套我聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍的說(shuō)辭。
“溫檸，我沒(méi)想兇你，但是我爸的遺愿還沒(méi)完成，我真的不可能結(jié)婚，你別在這時(shí)候逼我行嗎？”
說(shuō)到他最后一聲長(zhǎng)嘆，像是在哄一個(gè)不懂事的孩子。
如果是在從前，我一定會(huì)慌得不行。
小心翼翼地道歉，解釋?zhuān)f(shuō)盡好話(huà)。
可這一次我沒(méi)有，我只是把視頻進(jìn)度條拉回起點(diǎn)。
畫(huà)面重新亮起，季南馳摘下頭盔，站在賽車(chē)上振臂。
紐北賽道跑進(jìn)5分鐘，打破了20年來(lái)的記錄，他證明了自己是新生代賽車(chē)手中的佼佼者。
人群圍著他歡呼，我突然很想知道。
在那一刻，季南馳有沒(méi)有一秒鐘想過(guò)要與我分享這份喜悅。
人群散開(kāi)，與我相識(shí)的車(chē)隊(duì)工程師一臉可惜地說(shuō)：
“溫檸怎么沒(méi)來(lái)，不然就可以當(dāng)場(chǎng)求婚了，愛(ài)情事業(yè)雙豐收啊。”
是啊，我當(dāng)年為什么錯(cuò)過(guò)了呢？
紐北試車(chē)前一周是我的生日，我們難得一起外出。
當(dāng)時(shí)的季南馳在國(guó)際賽場(chǎng)嶄露頭角，又有著不遜于當(dāng)紅男星的顏值。
一時(shí)間成了媒體和粉絲瘋狂追逐的人物。
我們戴著口罩，避開(kāi)了人多的地方，可是還是被認(rèn)出來(lái)了。
一群女孩尖叫著沖過(guò)來(lái)，她們推搡著往前擠。
我下意識(shí)張開(kāi)雙臂，死死護(hù)在他身前。
自己卻被推得踉蹌，后腰狠狠撞上鐵柵欄，痛得暈了過(guò)去。
醫(yī)生說(shuō)是腎挫傷，需要臥床修養(yǎng)一個(gè)月。
那是我第一次見(jiàn)到季南馳在我面前哭得像個(gè)小孩。
他吻著我的手，流淚說(shuō)這次一定能破紀(jì)錄，回來(lái)就求婚，辦一場(chǎng)盛大的婚禮。
可視頻里的季南馳卻是猶豫片刻后，皺著眉聲音低沉：
“你幫我保密，到時(shí)候我自己說(shuō)。”
可這五年，季南馳從未告訴我他早已破了記錄。
每次從紐北回來(lái)，他都是疲憊地躺在我懷里，聲音嘶啞著和我說(shuō)對(duì)不起。
“就差一點(diǎn)。”
“下次一定。”
我也總輕聲安慰他，說(shuō)沒(méi)關(guān)系，慢慢來(lái)，我會(huì)一直等。
我就像一頭頭頂?shù)踔}卜的驢，眼睛盯著前方虛無(wú)縹緲的承諾，轉(zhuǎn)了一圈又一圈。
以為只要自己再愛(ài)他一點(diǎn)，再等等，就能等到。
可看著這個(gè)視頻，我才發(fā)現(xiàn)，拴住我的，從來(lái)不是那根繩子。
而是我自己不肯松手。
“季南馳，如果我要結(jié)婚了，你還會(huì)覺(jué)得我是在逼你嗎？”